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COMEDIA SOBRE UNA MUJER BUENA
EN CUATRO ACTOS

PERSONAJES DE LA OBRA

LORD WINDERMERE.
LORD DARLINGTON.
MÍSTER DUMBY.
MÍSTER GRAHAM.
MÍSTER HOPPER.
PARKER, mayordomo.

LADY WINDERMERE.
MISTRESS ERLYNNE.
LA DUQUESA DE BERWICK.
LADY AGATRA CARLISLE.
LADY PLYMDALE.
LADY STUTFIELD.
LADY JEDBURGH.
MISTRESS COPER- COWPER.
ROSALIA, doncella.

Acto I.- Gabinete en casa de lord Windermere.
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Acto II.- Salón en casa de lord Windermere.
Acto III.- Salita en casa de lord Darlington.
Acto IV.- La del acto primero.

Lugar de la acción: Londres. Época actual.

 La acción de la obra tiene lugar dentro de las
veinticuatro horas, comenzando un jueves, a las
cinco de la tarde, y concluyendo al día siguiente, a la
una y media de la tarde.
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ACTO PRIMERO

Gabinete en casa de lord Windermere. Puertas al
fondo y a la derecha. Bureau cargado de libros y
papeles a la derecha. Sofá y la mesita de té a la
izquierda. Puerta acristalada que conduce a la
terraza, a la izquierda. Mesa a la derecha. Lady
Windermere junto a la mesa de la derecha,
arreglando unas rosas en un jarrón azul

(Entra PARKER.)

 PARKER.- ¿Está en casa la señora esta tarde?
 LADY WINDERMERE.- Sí... ¿Ha venido alguien?
 PARKER.- Lord Darlington.
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 LADY WINDERMERE.- (Después de un instante de
vacilación.) Que suba..., y estoy en casa para todo el
mundo.
 PARKER.- (Se inclina y sale por el fondo.) Prefiero verle
antes de la noche. Me alegro que venido.

(Entra PARKER por el fondo.)

 PARKER.- Lord Darlington.

(Entra LORD DARLINGTON. Sale PARKER).

 LORD DARLINGTON.- ¿Cómo está usted, lady
Windermere?
 LADY WINDERMERE.- ¿Cómo está usted, lord
Darlington? No, no puedo darle la mano. Las tengo
todas mojadas, de arreglar estas rosas. ¿Verdad que
son preciosas? Me han llegado de Selby esta
mañana.
 LORD DARLINGTON.- ¡Admirables! (Viendo el
abanico sobre la mesa.) Y ¡qué maravilloso abanico!
¿Me permite usted que lo vea?
 LADY WINDERMERE.- Véalo usted. ¿Es bonito,
verdad? Y tiene pintado mi nombre. Acabo de
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recibirlo. Es el regalo de mi marido. ¿No sabe usted
que hoy es mi cumpleaños?
 LORD DARLINGTON.- ¿Sí? ¿De veras?
 LADY WINDERMERE.- Sí, hoy entro en mi
mayor edad. Día importantísimo en mi vida, ¿eh?
Por eso esta noche doy un baile. Pero siéntese usted.
(Continúa arreglando las flores.)
 LORD DARLINGTON.- (Sentándose.) Siento no
haber sabido que era su cumpleaños, lady
Windermere. Habría alfombrado de flores su calle,
para que usted las pisara. ¿Qué más hubieran
podido desear ellas? (Pausa breve.)
 LADY WINDERMERE.- La otra noche, en el
baile del Ministerio de Estado, estuvo usted un
tanto inconveniente, lord Darlington. Y lamentaría
volviese usted a las andadas.
 LORD DARLINGTON.- ¿Que estuve
inconveniente, lady Windermere? ¿Pues qué hice?

(Entra PARKER, seguido de un criado, por el fondo, con
una mesita y un servicio de té.)

 LADY WINDERMERE. - Póngalo usted ahí,
Parker. Está bien. (Sécase las manos con su pañuelo, se
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dirige hacia la mesita del té, a la izquierda, y se sienta.)
¿Quiere usted acercarse, lord Darlington?

(Salen PARKER y el criado por el fondo.)

 LORD DARLINGTON.- (Coge una silla y se acerca.)
Me tiene usted con el alma en un hilo, lady Winder-
mere. Hasta que me explique usted qué es lo que
hice, no podré tranquilizarme. (Se sienta a la mesita.)
 LADY WINDERMERE.- ¿Y me lo pregunta
usted? Pues, estarme diciendo cumplidos toda la
noche.
 LORD DARLINGTON.- (Sonriendo.) ¿Y eso es
estar inconveniente?
 LADY WINDERMERE.- No, no se sonría usted.
Le estoy hablando muy en serio. No me gustan, ni
poco ni mucho, los cumplidos, y me parece absurdo
que haya quien se figure halagar extraordinariamente
a una mujer por el mero hecho de decirla un sinfín
de cosas de las que él mismo no cree una palabra.
 LORD DARLINGTON.- ¡Ah! Pero es que yo las
creo todas. (Tomando la taza de té que ella le tiende.)
 LADY WINDERMERE.- (Gravemente.) Espero que
no. Sentiría tener que regañar con usted, lord Dar-
lington. Ya sabe usted que le tengo una sincera sim-
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patía. Pero se la perdería en absoluto si me con-
venciese de que es usted como la mayoría de los
hombres. Créame, usted es mejor que la mayoría de
los hombres, aunque a veces quiera usted parecer
peor.
 LORD DARLINGTON.- Todos tenemos nuestras
pequeñas vanidades.
 LADY WINDERMERE.- ¿Y por qué cifra usted la
suya en eso?
 LORD DARLINGTON.- ¡Oh! Hay tanta gente
que va por ahí echándoselas de buena, que casi me
parece una prueba de modestia echárselas de malo.
Además, todo hay que tenerlo en cuenta; si se las
echa uno de bueno, el mundo le toma a uno muy en
serio, y si se las echa de malo, creen que uno
bromea. Tal es la estupefaciente necedad del
optimismo.
 LADY WINDERMERE. - Entonces, ¿usted no
quiere que el mundo le tome en serio, lord
Darlington?
 LORD DARLINGTON.- ¡No, no, por Dios; el
mundo, no! En cambio, sí me gustaría que me
tomara usted en serio, lady Windermere; usted más
que nadie.
 LADY WINDERMERE.- ¿Y por qué yo?
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 LORD DARLINGTON.- (Después de una ligera vaci-
lación.) Pues, porque creo que podríamos ser grandes
amigos. ¿Quiere usted que lo seamos? ¡Quién sabe!
Puede que algún día tenga usted necesidad de un
verdadero amigo.
 LADY WINDERMERE.- ¿Por qué dice usted eso?
 LORD DARLINGTON.- ¡Oh! Todos necesitamos
a veces de amigos.
 LADY WINDERMERE. - Pero me parece, que ya
somos excelentes amigos, lord Darlington. Y espero
que lo seremos siempre, mientras usted no...
 LORD DARLINGTON.- ¿No qué?
 LADY WINDERMERE.- No eche a perder
nuestra amistad diciéndome tonterías. ¿Qué piensa
usted? ¿Que soy una puritana? Pues, sí, señor; algo
tengo de puritana. Así me educaron. De lo que me
alegro mucho. Mi madre murió cuando yo era niña.
Toda mi infancia y toda mi juventud las pasé con mi
tía Julia, la hermana mayor de mi madre, como usted
sabe. Era muy severa conmigo, es cierto; pero, en
cambio, me enseñó una cosa que el mundo empieza
a olvidar: la diferencia que hay entre lo que está bien
y lo que está mal. Tratándose de cosas morales, ella
no transigía nunca. Como yo tampoco transijo.
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 LORD DARLINGTON.- ¡Por Dios, lady
Windermere!
 LADY WINDERMERE.- (Reclinándose en el sofá.) Me
mira usted como a una mujer de otros tiempos,
¿verdad? Pues, sí, señor, lo soy. Y sentiría muchísi-
mo estar al mismo nivel de un tiempo como éste.
 LORD DARLINGTON.- ¿Tan malo lo encuentra
usted?
 LADY WINDERMERE. - Malísimo. Hoy día,
todo el mundo parece considerar la vida como una
especulación. ¡Pues no es una especulación! Es un
sacramento. Su ideal es el amor. Su purificación, el
sacrificio.
 LORD DARLINGTON.- (Sonriendo.) ¡Oh, todo
menos que le sacrifiquen a uno!
 LADY WINDERMERE. - ¡No diga usted eso!
 LORD DARLINGTON. - Pues sí que lo digo. Y lo
siento. Y sé que tengo razón.
 PARKER.- (Entrando.) Señora, esos hombres pre-
guntan si hay que poner las alfombras en la terraza
para esta noche.
 LADY WINDERMERE.- ¿Qué le parece a usted,
lord Darlington, lloverá?
 LORD DARLINGTON.- ¿El día del cumpleaños
de usted? ¡No faltaba más!
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 LADY WINDERMERE.- Diga usted que las
pongan, Parker.

(Sale PARKER.)

 LORD DARLINGTON.- Entonces, ¿cree usted -
claro que pongo un ejemplo imaginario-, cree usted
que en el caso de un matrimonio joven, casi recién
casado - pongamos dos años, a lo sumo -, si el
marido se convirtiese de pronto en el amigo íntimo
de una mujer de..., sí, de vida un tanto dudosa, y si
se le viese en todas partes con ella y, probablemente,
pagase sus cuentas..., cree usted que la mujer de ese
hombre no tendría derecho a buscar algún
consuelo?
 LADY WINDERMERE.- (Frunciendo el ceño.) ¿A
buscar algún consuelo?
 LORD DARLINGTON.- Sí; yo creo que estaría en
su perfectísimo derecho.
 LADY WINDERMERE.- ¿De modo que, porque
el marido es abyecto, la mujer también debe serlo?
 LORD DARLINGTON.- ¿Abyecto? Un poco
fuerte parece la palabra, lady Windermere.
 LADY WINDERMERE.- Peor es el hecho, lord
Darlington.
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 LORD DARLINGTON.- ¡Ay!, lady Windermere,
mucho me temo que la gente buena esté haciendo
un daño atroz en el mundo. El mayor, dar tanta im-
portancia a la maldad. Es absurdo dividir a las per-
sonas en buenas y malas. La gente se divide en
agradable y desagradable, simplemente. Yo siempre
me pongo del lado de la agradable, y usted, lady
Windermere, mal que le pese, se halla en este
número.
 LADY WINDERMERE.- Es usted muy amable,
lord Darlington. (Se levanta y pasa por delante de él hacia
la derecha.) No, no se mueva usted. Voy a acabar de
arreglar esas flores. (Se acerca a la mesa donde está el
jarrón.)
 LORD DARLINGTON.- (Levantándose también.) Y
debo también decirle, lady Windermere, que sus
ideas sobre la vida moderna son demasiado rígidas.
Ya sé que ésta dista mucho de ser buena; confor-
mes. Así, por ejemplo, la mayor parte de las mujeres
hoy día son bastante venales...
 LADY WINDERMERE.- ¡Oh! No hable usted de
esa gente.
 LORD DARLINGTON. - Pero dejando a un lado
a esa gente venal que, desde luego, es siempre
lamentable, ¿cree usted seriamente que las mujeres
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que han cometido eso que en el mundo llaman una
falta no deben nunca ser perdonadas?
 LADY WINDERMERE.- (En pie junto a la mesa.)
¡Nunca!
 LORD DARLINGTON.- ¿Y los hombres? ¿Cree
usted que debe ser la misma ley para los hombres
que para las mujeres?
 LADY WINDERMERE.- ¡La misma!
 LORD DARLINGTON.- ¿No será demasiado
compleja la vida para poder gobernarla con esas
reglas tan estrictas y tan duras?
 LADY WINDERMERE.- Si todos tuviésemos
“esas reglas tan estrictas y tan duras”,
encontraríamos la vida mucho más sencilla.
 LORD DARLINGTON.- ¿No admitiría usted
ninguna excepción?
 LADY WINDERMERE.- ¡Ninguna!
 LORD DARLINGTON.- ¡Oh, qué puritana tan
encantadora hace usted, lady Windermere!
 LADY WINDERMERE- El adjetivo era
innecesario, lord Darlington.
 LORD DARLINGTON.- No me fue posible
contenerlo. Yo puedo resistir a todo, menos a la
tentación.
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 LADY WINDERMERE.- Tiene usted la pose
moderna de la debilidad.
 LORD DARLINGTON.- (Mirándola.) ¡Oh! No, es
más que una pose, lady Windermere.
 PARKER.- (Entrando. Anunciando.) La duquesa de
Berwick y lady Agatha Carlisle.

(Entran por el fondo la Duquesa de Berwick y LADY
AGATHA. Sale PARKER.)

 DUQUESA.- (Viniendo a estrechar la mano de LADY
WINDERMERE.) Querida Margarita, ¡cuánto
tiempo sin verla! Mi hija Agatha. ¿No se recuerda
usted de ella? (Dirigiéndose hacia   LORD
DARLINGTON.) ¿Qué tal, lord Darlington? A
usted no le presento a mi hija; es usted demasiado
malo.
 LORD DARLINGTON.- No diga usted eso,
duquesa. Como hombre malo, soy un completo
fracasado. ¿No hay por ahí quien dice que en toda
mi vida he hecho nada realmente malo? ¡Claro que
eso lo dicen a espaldas mías!
 DUQUESA.- ¿Sí? ¡Qué malvados! Agatha, te pre-
sento a lord Darlington. Mucho ojo con creerle una
sola palabra. (LORD  DARLINGTON pasa a la
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derecha de le escena.) No, no, gracias; ya he tomado el
té, querida. (Sentándose en el sofá.) Lo acabamos de
tomar en casa de lady Markby. Un té bastante malo,
por cierto. Como que apenas pudimos probarlo. No
tiene nada de extraño. Se lo suministra su propio
yerno. Agatha está loca de contento pensando en su
baile de esta noche, querida Margarita.
 LADY WINDERMERE.- ¡Oh! No crea usted que
va a ser un baile de gala, duquesa. No es más que
una reunión de íntimos, en honor de mi
cumpleaños. Acabará muy temprano.
 LORD DARLINGTON.- Muy temprano, muy
poca gente, y toda muy escogida, ¿no es eso?
 DUQUESA.- ¡Oh! Tratándose de usted, querida
Margarita, ya es de suponer que toda será gente muy
escogida. Su casa es una de las pocas, en Londres, a
que puedo llevar sin miedo a Agatha y a mi marido.
¡Ay! No sé qué va a ser de la sociedad al paso que
vamos. ¡Se ve cada señora por esos salones!... En
los míos, por ejemplo. Y no es culpa mía. Los hom-
bres se ponen furiosos si no se les invita.
Realmente, deberíamos hacer una campaña contra
ellos.
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 LADY WINDERMERE.- Yo lo haré, duquesa. Lo
que es en mi casa, le aseguro a usted que no entrará
nadie que haya dado que hablar.
 LORD DARLINGTON.- ¡Oh! No diga usted eso,
lady Windermere. Tendría usted que cerrarme la
puerta. (Se sienta.)
 DUQUESA. - ¡Oh! Los hombres no importa. Las
mujeres ya es muy distinto. ¡Somos demasiado bue-
nas! Algunas, por lo menos. Pero nos están arrinco-
nando demasiado. Me parece que nuestros maridos
acabarían por olvidar nuestra existencia si de cuan-
do en cuando no les molestáramos un poco. ¡Oh!,
lo preciso nada más para hacerles recordar que tene-
mos derecho a hacerlo.
 LORD DARLINGTON.- ¡Qué curioso es el juego
del matrimonio, duquesa! Juego que, dicho entre
paréntesis, está cayendo bastante en desuso. La
mujer tiene todos los triunfos y, sin embargo,
invariablemente, pierde la baza.
 DUQUESA.- ¿La baza? ¿Llama usted baza al ma-
rido?
 LORD DARLINGTON.- ¿Qué, encuentra usted
demasiado bonito el nombre?
 DUQUESA.- ¡Cuidado que es usted mala persona
mi querido lord Darlington!
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 LADY WINDERMERE. - Lord Darlington habla
siempre sin pensar lo que dice.
 LORD DARLINGTON.- Le aseguro a usted que
no, lady Windermere.
 LADY WINDERMERE. - ¿Entonces, por qué
habla usted de la vida con esa ligereza?
 LORD DARLINGTON.- Porque, a mi juicio, la
vida es una cosa demasiado importante para hablar
de ella en serio. (Se pone de pie.)
 DUQUESA.- ¿Qué ha querido usted decir con
eso? Apiádese usted de mis pocas luces, lord
Darlington, y explíqueme qué ha querido decir.
 LORD DARLINGTON. - Prefiero no hacerlo,
duquesa. Hoy día ser comprensible es una falta de
habilidad. A los pies de usted, duquesa. (Besando la
mano DUQUESA.) Y ahora, lady Windermere, hasta
la vista. ¿Tiene usted inconveniente en que venga
esta noche? ¡Déjeme usted venir!
 LADY WINDERMERE. - Venga usted, si quiere
con la condición de que no dirá a nadie tonterías
que no siente.
 LORD DARLINGTON.- (Sonriendo.) ¡Ah, empieza
usted a corregirme! Cosa muy peligrosa, lady
Windermere, corregir a nadie. (Se inclina y sale.)
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 DUQUESA. - (Levantándose.) ¡Qué mala cabeza tan
simpática! Me alegro que se haya ido. ¡Qué bonita
está usted! ¿Dónde se hace usted los trajes?... Ah
querida Margarita, debo decirle lo apenadísima que
estoy por usted. (Yendo hacia el sofá y sentándose en él con
LADY WINDERMERE.) ¡Agatha, querida!
 AGATHA- (Levantándose.) ¿Qué, mamá?
 DUQUESA. - ¿Querrías ponerte a ver aquel álbum
de fotografías que está allí?
 AGATHA. - Sí, Mamá. (Se dirige a la mesa de
izquierda.)
 DUQUESA. - ¡Qué buena es! ¡Y tan aficionada a
las fotografías de Suiza! Un gusto purísimo,
¿verdad? Pues sí, querida Margarita, estoy
apenadísima por usted.
 LADY WINDERMERE.- ¿Por qué, duquesa?
 DUQUESA.- ¿Por qué ha de ser? Por esa horrible
mujer. Y todavía menos mal si no se vistiera tan
bien y fuera un poco peor parecida. Augusto, mi
lamentable hermano - usted le conoce-, un castigo
para todos nosotros; bueno, pues Augusto está
completamente chiflado por ella. Figúrese usted:
una mujer que no se puede admitir en sociedad. Hay
muchas mujeres que tienen un pasado; pero ésta me
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han dicho que tiene, por lo menos, una docena, y
todos ellos de gente bien.
 LADY WINDERMIERE. - Pero ¿a quién se refiere
usted, duquesa?
 DUQUESA.- A mistress Erlynne.
 LADY WINDERMERIC.- ¿Mistress Erlynne? Es
la primera vez que oigo ese nombre, duquesa. ¿Y
qué tengo yo que ver con mistress Erlynne?
 DUQUESA. - ¡Pobre Margarita!... ¡Agatha,
querida!
 AGATHA.- ¿Qué, mamá?
 DUQUESA. - ¿Quieres salir a la terraza a ver la
puesta de Sol?
 AGATHA.- (Levantándose y saliendo a la terraza.) Sí,
mamá.
 DUQUESA. - ¡Qué obediente es! Y aficionadísima
a las puestas de Sol. Cosa que demuestra una
sensibilidad muy refinada, ¿verdad? Al fin y al cabo,
no hay nada como la Naturaleza.
 LADY WINDERMERE. - Pero ¿qué es lo que
ocurre, duquesa? ¿Por qué habla usted de esa mujer?
 DUQUESA.- ¿Pero realmente no sabe usted? Le
aseguro que todos  estamos consternados. Anoche
mismo, en casa de lady Jansen, todo el mundo ha-
blaba de lo extraordinario que era que entre todos
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los hombres de Londres, fuera Windermere el que
se portara así.
 LADY WINDERMERE.- ¿Mi marido? ¿Y qué
tiene que ver mi marido con una mujer semejante?
 DUQUESA.- ¡Ah! Ésa es precisamente la cuestión
querida. Por lo menos, él va a verla continuamente y
se pasa horas y horas en su casa, y mientras él está
allí, ella no recibe a nadie. No es que vayan verla
muchas señoras, no; pero, en cambio, tiene un sinfín
de amistades del sexo masculino, todos ellos
calaveras de profesión, y mi hermano entre otros,
como le dije a usted; y esto es justamente lo que
agrava la conducta de Windermere. ¡Y nosotros que
le teníamos por un marido modelo! Mis sobrinas,
las de Saville -usted las conoce, creo-, unas
muchachas muy caseras, y feas, horrorosamente
feas, pero ¡tan buenas! -se pasan la vida al balcón
haciendo labores de fantasía. Y esos trajes para los
pobres, horribles, sí, pero muy útiles en estos tiem-
pos tremendos de socialismo-. Pues, figúrese usted
que esa mujer ha tomado una casa frente a la de
ellas. ¡Parece mentira, una calle tan respetable! No
sé, realmente, adónde vamos a parar. Bueno; pues
ellas me han dicho que Windermere va a verla cua-
tro y cinco veces por semana. Ellas le ven entrar; no
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tienen más remedio. Y aunque ellas no sean aficio-
nadas a chismes y cuentos, pues claro, no han po-
dido menos de contárselo a todo el mundo. Y lo
peor, según parece, es que esa mujer vive, y muy
bien, a costa de alguien, pues hace seis meses,
cuando llegó a Londres, no traía, por decirlo así, ni
un céntimo, y ahora tiene esa casa divinamente
puesta, según dicen los que la han visto, y coche
propio, y ¡qué sé yo! Todo ello desde que conoce a
ese pobre Windermere.
 LADY WINDERMERE.- ¡Oh, no puedo creerlo!
 DUQUESA.- Pues es la pura verdad, querida.
Todo Londres lo sabe. Por eso he creído de mi
deber venir a hablar con usted para aconsejarla que
se lleve a Windermere una temporada fuera de
Londres, a Trouville, por ejemplo, o a Niza, o a
algún sitio donde se distraiga, y donde usted pueda
vigilarle durante todo el día. No sabe usted, querida,
las veces que en mi vida de casada he tenido que
fingir alguna enfermedad y resignarme a beber las
aguas minerales más desagradables, con tal de sacar
a Berwick de Londres. ¡Era de un corazón tan
sensible! Aunque, eso sí, puedo asegurar que nunca
dio mucho dinero a nadie. En esto, por lo menos, es
de principios muy elevados.
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 LADY WINDERMERE. – (Interrumpiéndola.) ¡Es
imposible, duquesa; le digo a usted que es
imposible! (Levantándose y cruzando la escena hacia el cen-
tro.) No hace más que dos años que estamos
casados. Nuestro hijo no tiene más que seis meses...
(Se sienta en una silla junta a la mesa.)
 DUQUESA.- ¡Ah!, ¿y ese encanto, cómo sigue?
¿Es niño o niña? Espero que niña... ¡Ah, no; ahora
recuerdo que es niño! Lo siento. Los niños son muy
malos. El mío es de una inmoralidad atroz. No pue-
de usted figurarse a qué horas vuelve a casa. Y eso
que acaba de salir del colegio hace pocos meses. No
sé, realmente, qué les enseñan allí.
 LADY WINDERMERE.- ¿Cree usted que todos
los hombres son malos?
 DUQUESA.- Absolutamente todos, sin excepción.
Y que nunca mejoran. Se vuelven viejos; pero me-
jores jamás.
 LADY WINDERMERE.- Windermere y yo nos
casamos por amor.
 DUQUESA.- Sí, así empezamos nosotros. Sólo las
amenazas constantes y brutales de suicidio de Ber-
wick me hicieron aceptar su mano y, sin embargo,
antes del año ya estaba corriendo detrás de toda
clase de faldas, negras y blancas, finas y ordinarias.
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Y todavía en la luna de miel, le pesqué con una de
mis doncellas, una muchacha muy bonita y muy
decente. Claro que la despedí enseguida, sin
certificado. O no; recuerdo que se la cedí a mi
hermana ¡Ese pobre sir Jorge es tan corto de vista,
que creí que no importaba! Pero importó, importó
según parece. (Levantándose.) Bueno, hija mía, tengo
que irme; esta noche comemos fuera. No vaya usted
tomar demasiado a pecho esa pequeña aberración
de Windermere. Lléveselo usted al extranjero, verá
cómo vuelve a usted.
 LADY WINDERMERE.- ¿Cómo vuelve a mí?
 DUQUESA. - Sí, hija mía; esas condenadas
mujeres nos quitan nuestros maridos; pero éstos
acaban siempre por volver a nosotras; aunque, eso
sí, un tanto averiados. Y no le haga usted ninguna
escena; los hombres detestan las escenas.
 LADY WINDERMERE.- Ha sido usted muy
buena duquesa, en venir a contarme todo eso. Pero
no puedo creer que mi marido me sea infiel.
 DUQUESA. - ¡Ay, hija mía! ¡Así era yo antes!
Ahora sé ya que todos los hombres son unos
monstruos (LADY WINDERMERE tira de la
campanilla.) Lo único que se puede hacer es dar bien
de comer a esos bandidos. Un buen cocinero hace
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maravillas; y eso ya lo tiene usted. Pero ¿no irá usted
a llorar, mi querida Margarita?
 LADY WINDERMERE.- No tema usted, duquesa;
nunca lloro.
 DUQUESA.- Hace usted muy bien, querida. Las
lágrimas son el refugio de las feas y la ruina de las
bonitas. ¡Agatha, querida!
 AGATHA.- ¿Qué, mamá?
 DUQUESA.- Di adiós a lady Windermere y dale
las gracias por tu deliciosa visita. (Volviéndose otra vez
hacia atrás.) Y entre paréntesis: muchas gracia por
haber enviado una invitación a míster Hopper..., ese
australiano tan rico y de quien tanto se está
hablando ahora. Su padre hizo una fortuna enorme
vendiendo no sé qué clase de conservas; pero él es
muy interesante, y me parece que se interesa mucho
por la conversación espiritual de Agatha. Claro que
nosotros sentiríamos mucho tener que separarnos
de ella; pero a mi juicio, una madre que no es buena
madre no se separa de una hija todos los años.
(PARKER abre la puerta del centro.) Y acuérdese usted
de mi consejo: lléveselo de Londres lo antes
posible. Es el único remedio. Adiós otra vez,
querida. Vamos, Agatha.
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(Salen la DUQUESA y LADY AGATHA.)

 LADY WINDERMERE.- ¡Qué horror! Ahora
comprendo lo que quería decir lord Darlington con
su ejemplo del matrimonio que no llevaban más que
dos años de casados. ¡No, no es posible!... La
duquesa hablaba de grandes cantidades entregadas,
sin duda, a esa mujer. Yo sé dónde Arturo guarda su
libreta de cheques... Sí, en uno de los cajones de ese
bureau. Si yo quisiera podría enterarme. ¡Ah, yo
sabré!... (Abre el cajón.) No, no; debe ser algún error.
Indudablemente... (Se levanta y se dirige hacia el centro de
la escena.) Alguna habladuría estúpida. ¡Él me quiere!
¡Me quiere! Pero... ¿y por qué no mirar? Al fin y al
cabo, soy su mujer; tengo derecho a hacerlo. (Vuelve
al bureau, coge el libro de cheques y lo examina página por
página. Al acabar, sonríe y exhala un suspiro de alivio.)
¡Estaba segura! ¡No hay una sola palabra de verdad
en esa historia absurda! (Vuelve a dejar el libro en el
cajón. Al hacerlo así, tiene un estremecimiento y saca otro libro
de cheques.) ¡Otro libro!... ¡Personal!... ¡Y cerrado con
llave! (Trata de abrirlo inútilmente. Echa de ver entonces un
cortapapel del bureau, y con la ayuda de él corta la cubierta
del libro.) ¡ Mistress Erlynne!... 700 libras... ¡Mistress
Erlynne, 400 libras!... ¡Oh, era verdad! ¡Qué horror!
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(Arroja el libro al suelo. Entra LORD WINDERMERE
Por el fondo.)
 LORD WINDERMERE.- ¿Qué, han traído ya el
abanico? (Al dirigirse hacia ella ve el libro de cheques en el
suelo.) Margarita, ¿tú has abierto a la fuerza el libro
de cheques? ¡No tenías ningún derecho a ello!
 LADY WINDERMERE.- ¿Te parece mal que te
haya desenmascarado, eh?
 LORD WINDERMERE- Me parece mal que una
mujer espíe a su marido.
 LADY WINDERMERE.- Yo no te he espiado.
Hasta hace media hora no he sabido que existía esa
mujer. Una persona compasiva tuvo la bondad de
decirme lo que ya sabe todo Londres: tus visitas
diarias a esa casa, tu absurda pasión, las enormes
cantidades que te cuesta esa mujerzuela...
 LORD WINDERMERE. - ¡Margarita, no hables
así de mistress Erlynne! ¡Tú no sabes lo injusta que
eres!
 LADY WINDERMERE.- ¡Cuánto te preocupa el
honor de mistress Erlynne! ¡Ojalá te preocupase
tanto el mío!
 LORD WINDERMERIL- Tu honor está intacto,
Margarita. Tú no puedes creer un instante que yo...
(Guardando de nuevo el libro de cheques en el bureau.)
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 LADY WINDERMERE.- Lo que creo es que
gastas tu dinero absurdamente. Eso es todo. ¡Oh,
no vayas a creer que es el dinero lo que me
preocupa! Por mí, puedes tirar todo el que tenemos.
No; lo que me asombra y me confunde es que tú,
que me has querido; tú que me has enseñado a
quererte, puedas pasar así del amor que se da al
amor que se vende. ¡Eso es lo horrible! (Se sienta en el
sofá.) ¡Me siento como degradada! Tú no sientes
nada; pero yo me siento manchada, envilecida. Tú
no puedes comprender lo odioso, lo repugnante que
me parecen ahora estos seis últimos meses. Cada
beso que me diste lo tengo ahora aquí quemándome
la memoria.
 LORD WINDERMERE.- (Yendo hacia ella.) ¡No
digas eso, Margarita! ¡Tú eres la única mujer que yo
he querido en el mundo!
 LADY WINDERMERE.- (Levantándose.) ¿Quién es
esa mujer, entonces? ¿Por qué has tomado una casa
para ella?
 LORD WINDERMERE.- Yo no he tomado una
casa para ella.
 LADY WINDERMERE.- Le has dado el dinero
para tomarla, que es lo mismo.
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 LORD WINDERMERE. - Margarita, desde que yo
conozco a mistress Erlynne...
 LADY WINDERMERE. - Pero, ¿hay realmente
alguna mistress Erlynne, o es un mito?
 LORD WINDERMERE.- Su marido murió hace
años. Está sola en el mundo.
 LADY WINDERMERE.- ¿Sin ningún pariente?
(Un momento de silencio.)
 LORD WINDERMERE.- Sin ninguno.
 LADY WINDERMERE.- Un poco raro parece.
 LORD WINDERMERE. - Margarita, iba a decirte
–y te ruego que me escuches- que desde que yo
conozco a mistress Erlynne su conducta ha sido
intachable. Si en otros tiempos...
 LADY WINDERMERE. - ¡Oh, basta, basta! ¡No
necesito detalles de su vida!
 LORD WINDERMERE.- No voy a darte detalles
de su vida. Lo único que quiero decirte es que
mistress Erlynne fue en otro tiempo una mujer
honrada, querida, respetada. Era de una gran
familia, ocupaba una gran posición... Pues bien; lo
perdió todo, renunció a todo si quieres. Esto hace el
caso todavía más amargo. Las desgracias que vienen
de fuera, de los demás, o del destino, pueden
siquiera soportarse; son accidentes inevitables.
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¡Pero sufrir por culpa propia.... ah, ésa es la
verdadera maldición de la vida!... Además, fue hace
veinte años. Era poco más que una niña. Llevaba
todavía menos tiempo de casada que tú.
 LADY WINDERMERE- Te advierto que no me
interesa lo más mínimo esa mujer... Y creo que
deberías de abstenerte de hablar de mí al mismo
tiempo que de ella. Es una falta de tacto. (Se sienta
delante del bureau.)
 LORD WINDERMERE. - Margarita, tú podrías
salvar, si quisieras, a esa mujer. Ella necesita volver
a entrar en sociedad y necesita que tú la ayudes.
(Acercándose a ella.)
 LADY WINDERMERE.- ¿Yo?
 LORD WINDERMERE.- Sí, tú.
 LADY WINDERMERE.- ¡Habráse visto
insolencia! (Pausa.)
 LORD WINDERMERE. - Margarita, quiero
pedirte un gran favor, y te lo pido, a pesar de que
hayas descubierto lo que creí poder ocultarte
siempre, es decir: que he dado cantidades bastante
crecidas a mistress Erlynne. Necesito que le envíes
una invitación para el baile de esta noche.
 LADY WINDERMERE. - ¡Estás loco! (Poniéndose
en pie.)
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 LORD WINDERMERE.- Te lo suplico. La gente
puede hablar de ella lo que quiera, y así lo hacen, en
efecto; pero nadie sabe nada concreto en contra
suya. Ella ha estado en varias casas... No en casas a
que tú irías, desde luego; pero, al fin y al cabo, en
casas adonde van muchas señoras de eso que llaman
la buena sociedad. Pero esto no la satisface. Ella
quiere que tú la recibas.
 LADY WINDERMERE.- ¿Como un triunfo para
ella, no es eso?
 LORD WINDERMERE.- No; sino porque sabe
que tú eres una mujer honrada.... y que si viene aquí
una vez sola, esto podrá ayudarla a vivir más
tranquila y feliz de lo que vive ahora. Te aseguro
que no haré el menor esfuerzo por que vuelvas a
recibirla. ¿Te negarás tú a ayudar a una mujer que
trata de rehabilitarse?
 LADY WINDERMERE. - ¡Me niego! Cuando una
mujer está realmente arrepentida, no desea volver a
la sociedad, que causó o vio su ruina.
 LORD WINDERMERE.- ¡Te lo suplico!
 LADY WINDERMERE. - (Dirigiéndose hacia la puer-
ta de la derecha.) Voy a vestirme para la cena, y te
ruego que no vuelvas a hablarme de la cuestión esta
noche. (Volviéndose hacia él.) Tú te figuras, Arturo, que
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porque no tengo padre ni madre, estoy sola en el
mundo, y que puedes tratarme como se te antoje.
Estás equivocado; yo también tengo amigos,
muchos amigos.
 LORD WINDERMERE. - Margarita, no sabes lo
que dices. Estás hablando a tontas y a locas. No
quiero discutir contigo; pero insisto en que invites a
mistress Erlynne para esta noche.
 LADY WINDERMERE.- ¡No haré semejante
cosa!
 LORD WINDERMERE.- ¿Te niegas?
 LADY WINDERMERE.- ¡Resueltamente!
 LORD WINDERMERE.- ¡Hazlo por mí,
Margarita! ¡Te lo suplico otra vez! ¡Puede ser su
salvación!
 LADY WINDERMERE. - ¿Ya mí qué me
importa?
 LORD WINDERMERE. - ¡Qué duras sois las
mujeres buenas!
 LADY WINDERMERE.- ¡Y los hombres malos,
qué blandos!
 LORD WINDERMERE.- Cierto que ningún
hombre puede ser bastante bueno para la mujer con
quien se casa... Pero no vayas a imaginar que yo...
¡Oh! ¡La idea sola sería monstruosa!
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 LADY WINDERMERE.- ¿Y por qué ibas a ser tú
diferente de los demás? He oído decir que apenas
hay un marido en todo Londres que no consuma su
vida en alguna pasión vergonzosa fuera de su hogar.
 LORD WINDERMERE.- Yo no soy uno de ellos.
 LADY WINDERMERE.- ¿Y a mí quién me lo
asegura?
 LORD WINDERMERE.- Tu propio corazón.
Pero no abramos más abismos entre nosotros. Dios
sabe que estos últimos minutos ya nos han separado
bastante. Siéntate y escribe la invitación.
 LADY WINDERMERE.- Por nada del mundo la
escribiré.
 LORD WINDERMERE. - (Dirigiéndose hacia el
bureau.) ¡Lo haré yo entonces! (Tira de la campanilla se
sienta y escribe una tarjeta.)
 LADY WINDERMERE.. - ¿Estás decidido a
invitar esa mujer?
 LORD WINDERMERE.- Sí. (Pausa. Entra
PARKER.) Parker, esta carta a mistress Erlynne,
calle Curzon número 84. No espera contestación.
(PARKER coge la carta, se inclina y sale.)
 LADY WINDERMERE.- Arturo, si esa mujer
viene aquí, la insultaré.
 LORD WINDERMERE.- No digas eso, Margarita.



O S C A R  W I L D E

34

 LADY WINDERMERE.- Lo digo, y lo haré.
 LORD WINDERMERE.- Si hicieras semejante
cosa Margarita, no hay una mujer en todo Londres
que no te compadeciese.
 LADY WINDERMERE.- No hay una mujer
honrada en todo Londres que no me aplaudiese.
Hemos sido demasiado cobardes las mujeres. Es
preciso que demos un ejemplo. Yo lo daré esta
noche, si llega el caso. (Cogiendo el abanico de encima de
la mesa.) Tú me has regalado hoy este abanico; ha
sido tu regalo por mi cumpleaños, ¿verdad? Pues si
esa mujer entra en mi casa, yo te aseguro que le
cruzaré la cara con él.
 LORD WINDERMERE.- Tú no harás semejante
cosa Margarita.
 LADY WINDERMERE.- Tú no me conoces. (Se
dirige hacia la izquierda. Entra PARKER.) ¡Parker!
 PARKER.-;,Qué manda la señora?
 LADY WINDERMERE.- Comeré en mis
habitaciones. O, mejor dicho, no comeré. Procure
usted que todo esté listo para las diez y media. Y
tenga usted cuidado, Parker, de pronunciar los
nombres de los invitados con toda claridad. A veces
habla usted tan de prisa que no le entiendo. Esta
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noche, a fin de no equivocarse, deseo oírlos
claramente. ¿Me ha comprendido, Parker?
 PARKER.- Perfectamente. Descuide la señora.
 LADY WINDERMERE.- ¡Bien! (Sale PARKER.)
Arturo, si esa mujer viene aquí, te lo advierto...
 LORD WINDERMERE. - ¡Nos perderás,
Margarita!
 LADY WINDERMERE.- ¿Nos? Desde este
instante, mi vida está separada de la tuya. Pero si
deseas evitar un escándalo, escribe inmediatamente
a esa mujer diciéndole que le prohibo que venga
aquí.
 LORD WINDERMERE.- ¡Imposible!... ¡No
puedo!... ¡Debe venir!
 LADY WINDERMERE. - ¡Atente, entonces, a las
consecuencias! ¡Tú lo habrás querido! (Sale por la de-
recha.)
 LORD WINDERMERE.- (Llamándola.) ¡Margarita!
¡Margarita! (Pausa.) ¡Dios mío! ¿Qué hacer? ¿Cómo
decirle quién es realmente esa mujer? No, no me
atrevo. Se moriría de vergüenza... (Se deja caer en un
sillón y esconde el rostro entre las manos.)

TELÓN
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ACTO SEGUNDO

Salón en casa de lord Windermere. Puerta a la
derecha que conduce al salón de baile, donde toca la
orquesta. Puerta a la izquierda, por la que entran los
invitados. Puerta en el fondo a la izquierda, sobre la
terraza iluminada. Palmeras, flores y muchas luces.
El salón atestado de gente. Lady Windermere, cerca
de la puerta, recibiendo a los invitados

(DUQUESA DE BERWICK, entrando por el fondo.)

 DUQUESA.- ¡Qué raro que no esté aquí lord Win-
dermere! ¡Y cuánto tarda míster Hopper! ¿Le reser-
vaste los cinco bailes, Agatha? (Viniendo hacia
adelante.)
 AGATEA.- Sí, mamá.
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 DUQUESA.- (Sentándose en el sofá.) Déjame ver tu
carnet. Me alegro de que lady Windermere haya
resucitado los carnets. Son la única vanguardia de
las madres. ¡Tontuela! (Tachando dos nombres.) ¡A qué
muchacha bonita se le ocurre bailar con unos chicos
tan jóvenes! Los últimos valses podrías pasarlos en
la terraza con míster Hopper.

(Entran MÍSTER DUMBY y LADY PLYMDALE,
viniendo del salón de baile.)

 AGATHA.- Bueno, mamá.
 DUQUESA.- (Abanicándose.) ¡Hace allí un fresco
tan agradable!
 PARKER.- (Anunciando.) Mistress Cowper - Cow-
per, lady Stutfield, sir Jaime Royston, míster Guy
Berkeley. (Van entrando a medida que se los anuncia.)
 DUMBY.- Buenas noches, lady Stutfield. Supongo
que éste será el último baile de la temporada...
 LADY STUTFIELD.- Yo también lo supongo,
míster Dumby. Una temporada deliciosa, ¿verdad?
 DUMBY.- iDeliciosísima! ¡Buenas noches, duque-
sa! Supongo que éste será el último baile de la tem-
porada...
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 DUQUESA.- Yo también supongo. Qué
temporada tan aburrida, ¿verdad?
 DUMBY.- ¡Aburridísima! ¡Aburridísima!
 COWPER.- ¡Buenas noches, míster Dumby!
Supongo que éste será el último baile de la
temporada.
 DUMBY. - ¡Oh!, no creo. Probablemente habrá
dos más. (Se dirige hacia LADY PLYMDALE.)
 PARKER.- (Anunciando.) Míster Rufford, Lady
Jebburgh y miss Graham. ¡Míster Hopper! (Van en-
trando a medida que se los anuncia.)
 HOPPER.- ¿Cómo está usted, Lady Windermere?
¿Cómo está usted, duquesa? (Se inclina ante AGA-
THA.)
 DUQUESA. - ¡Querido míster Hopper! ¡Qué
amable en haber venido tan temprano! Todos
sabemos lo solicitado que es usted en Londres.
 HOPPER.- ¡Londres, magnífica ciudad! ¡Aquí no
son tan exclusivistas como en Sydney!
 DUQUESA.- ¡Ah! Nosotros sabemos lo que usted
vale, míster Hopper. ¡Ojalá hubiese muchos
hombres como usted! ¡Cuánto más agradable y más
fácil sería la vida! Sabe usted, míster Hopper,
Agatha y yo estamos interesadísimas por la
Australia. Debe de ser preciosa; con todos aquellos
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canguros corriendo por todos lados. Agatha la ha
encontrado en el mapa. ¡Qué forma tan curiosa
tiene! Lo mismo, lo mismo que un gran paquete. Sin
embargo, es un país muy joven, ¿verdad?
 HOPPER.- Pero, ¿no fue hecho al mismo tiempo
que los demás, duquesa?
 DUQUESA.- ¡Bromista! ¡Cuánto ingenio tiene us-
ted, míster Hopper! Un ingenio completamente pe-
culiar. Bueno; no le detenemos más.
 HOPPER.- Pero yo querría bailar con lady Agatha,
duquesa.
 DUQUESA.- No sé si le quedará libre algún baile.
¿Te queda libre algún baile, Agatha?
 AGATHA.- Sí, Mamá.
 DUQUESA.- ¿El próximo?
 AGATHA.- Sí, mamá.
Hopper.- ¿Podría entonces tener el honor... (LADY
AGATHA se inclina afirmativamente.)
 DUQUESA.- ¡Que cuide usted bien de mi pequeña
parlanchina, míster Hopper!

(LADY AGATHA y MÍSTER HOPPER entran en la
sala de baile. Entra LORD WINDERMERE.)
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 LORD WINDERME RE. - Margarita, tengo
necesidad de hablarte.
 LADY WINDERMERE. - Dentro de un instante.
(Cesa la música.)
 PARKER. - (Anunciando.) ¡ Lord Augusto Lorton!
 AUGUSTO. - ¡Buenas noches, lady Windermere!
 DUQUESA.- Sir Jaime, ¿quiere usted conducirme
al salón de baile? Augusto ha estado hoy cenando
con nosotros y ya es bastante Augusto por esta
noche. (SIR JAIME ROYSTON da el brazo a la
DUQUESA y la escolta hasta el salón de baile.)
 PARKER.- (Anunciando.) Míster y mistress Arturo
Bowden. Lord y lady Paisley. Lord Darlington.
(Van entrando a medida que se los anuncia.)
 AUGUSTO.- (Acercándose a LORD
WINDERMERE.) Necesito hablar contigo en
particular, hijo mío. Estoy hecho una sombra. Sí, ya
sé que lo parezco. Pero nadie es realmente lo que
parece. Lo que yo necesito saber es: ¿quién es ella?
¿De dónde sale? ¿Por qué demonios no tiene
ningún condenado pariente? ¡Malditos parientes!
¡Lástima que le den a uno cierta respetabilidad!
 LORD WINDERMERE.- ¿Te refieres a mistress
Erlynne, supongo? Y, ¿qué sé yo? Hace seis meses
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nada más que la conozco. Hasta entonces, ni siquie-
ra sabía que existiese.
 AUGUSTO.- Pero desde entonces acá me parece
que la has conocido bastante, ¿eh?
 LORD WINDERMERE.- (Fríamente.) Sí, la he visto
bastante. Precisamente ahora vengo de verla.
 AUGUSTO. - ¡Ay! No te puedes figurar cómo la
detestan las mujeres. Esta noche he estado cenando
con Arabela. ¡Por Júpiter! Me gustaría que hubieses
oído lo que dijo de mistress Erlynne. ¡Buena la
puso!... La verdad, hijo mío, que no sé qué hacer
con mistress Erlynne. Me trata con una indiferencia
que ni que estuviéramos casados. Eso sí, es más lista
que una ardilla. Lo explica todo. ¡Con decirte que te
explica a ti! Sí, sobre ti tiene un montón de
explicaciones... Y todas distintas.
 LORD WINDERMERE.- Mi amistad con mistress
Erlynne no necesita ninguna explicación.
 AUGUSTO. - ¡Jem!... Bueno; oye, hablando de otra
cosa: ¿crees tú que mistress Erlynne conseguirá al-
guna vez entrar en esa condenada cosa que llaman
sociedad? ¿La presentarías tú a tu mujer? Sin ro-
deos, ¿la presentarías tú?
 LORD WINDERMERE.- Mistress Erlynne va a
venir aquí esta noche.
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 AUGUSTO.- ¿Tu mujer le ha enviado una invita-
ción?
 LORD WINDERMERE.- Mistress Erlynne ha
recibido una invitación.
 AUGUSTO.- ¡Magnífico, querido! ¿Por qué no lo
dijiste antes? Me habría evitado una porción de
cavilaciones.

(LADY AGATHA Y MISTER HOPPER cruzan la
escena, y salen a la terraza.)

 PARKER. - (Anunciando.) Míster Cecilio Graham
 CECILIO.- (Después de inclinarse ante LADY
WINDERMERE.) Buenas noches, Arturo. ¿Por qué
no me pregunta cómo estoy? Me encanta que la
gente me pregunte cómo estoy y se interese por mi
salud. Esta noche no me siento completamente
bien. He comido con la familia. ¿Por qué serán
siempre tan aburridos los parientes? Figúrate que mi
padre se puso a hablar de moral en la sobremesa.
Yo le dije que ya tenía suficiente edad para hablar de
algo más interesante. ¡Hola, Tuppy! (A
AUGUSTO.) Me han dicho que ya estarías cansado
del juego.
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 AUGUSTO. - ¡Qué frívolo eres, querido, qué
frívolo!
 CECILIO.- Lo que quieras. Pero dime: ¿estuviste
dos veces casado y una divorciado, o dos veces
divorciado y una casado? Yo más bien me inclino a
creer lo último.
 AUGUSTO.- Tengo una memoria pésima.
Realmente, no me acuerdo. (Se aleja hacia la derecha.)
 LADY PLYMDALE.- Lord Windermere, quiero
preguntarle a usted una cosa.
 LORD WINDERMERE. - Perdón... Dentro de un
momento soy con usted. Ahora tengo que hablar mi
mujer.
 LADY PLYMDALE. - ¡No se le ocurra a usted
semejante cosa! Hoy día es sumamente peligroso
para un marido estar cariñoso con su mujer en
público. Hace siempre pensar que le pega cuando
están solos. ¡La gente se ha vuelto tan escéptica!
Pero bueno; ya se lo diré a usted en la mesa. (LADY
PLYMDALE se dirige hacia el salón de baile.)
 LORD WINDERMERE.- (Acercándose a su mujer.)
¡Margarita! Necesito hablarte.
 LADY WINDERMERE. - ¿Quiere usted tenerme
el abanico, lord Darlington? Gracias. (Apartándose un
poco con LORD WINDERMERE.)
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 LORD WINDERMERE. - Margarita, no pensarás
ya lo que dijiste antes, ¿verdad?
 LADY WINDERMERE.- ¿ Esa mujer vendrá aquí
esta noche?
 LORD WINDERMERE.- Sí, mistress Erlynne
vendrá; pero piensa que si la insultas, si promueves
algún escándalo, a ambos, a ti y a mí, nos cubrirá de
dolor y de vergüenza. ¡Recuerda lo que te digo! ¡Ah,
Margarita!, ¿por qué no fías en mí? ¡Una mujer debe
tener siempre confianza en su marido!
 LADY WINDERMERE. - Londres está lleno de
mujeres que tienen confianza en sus maridos. Es
muy fácil reconocerlas. Todas tienen la cara muy
triste. Yo no quiero ser una de ellas. (Separándose de
él.) Lord Darlington, ¿quiere usted devolverme mi
abanico? ¡Gracias! Un abanico es a veces muy útil,
¿verdad? Tengo necesidad de un verdadero amigo
esta noche, lord Darlington. No sabía que lo iba a
necesitar tan pronto.
 LORD DARLINGTON.- Yo sí tenía la seguridad
de que ese día no tardaría en llegar. Pero ¿por qué
precisamente esta noche, lady Windermere?
 LORD WINDERMERE. - (Aparte.) Sí, se lo diré...
No hay más remedio... Sería terrible un escándalo...
¡Margarita!
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 PARKER.- (Anunciando.) ¡ Mistress Erlynne! (LORD
WINDERMERE se estremece. Entra MISTRESS
ERLYNNE, muy digna y muy elegante. LADY
WINDERMERE, aprieta convulsivamente el abanico, y
luego lo deja caer sobre la alfombra. Hace una reverencia
glacial a MISTRESS ERLYNNE, que se inclina, a su
vez, con mucha gentileza, y avanza por el salón.)
 LORD DARLINGTON.- Ha dejado usted caer el
abanico, lady Windermere. (Lo recoge del suelo y se lo
tiende.)
 MISTRESS ERLYNNE.- ¿Cómo sigue usted, lord
Windermere? ¡Qué preciosa está su mujer! ¡Un
verdadero cuadro!
 LORD WINDERMERE.- (En voz baja.) ¡Ha sido
una temeridad de usted el venir!
 MISTRESS ERLYNNE.- (Sonriendo.) Lo más
sensato que he hecho en toda mi vida. ¡Ah!, no va,
usted a dejarme sola mucho tiempo esta noche. Me
dan un miedo terrible las mujeres. Debe usted
presentarme a alguna. Con los hombres sé yo
arreglármelas. ¿Qué tal, lord Augusto? Me ha tenido
usted muy olvidada estos últimos tiempos. Desde
ayer que no he visto a usted, ¿a que ya me es usted
infiel. Sí, sí, me lo han contado.
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 AUGUSTO.- Verá usted, mistress Erlynne. Yo
explicaré a usted...,
 MISTRESS ERLYNNE.- No, no, mi querido lord
Augusto; usted no es capaz de explicar nada. Es su
principal encanto.
 AUGUSTO.- ¡Ah, desde el momento que me
encuentra usted algún encanto, mistress Erlynne
(Siguen conversando juntos. LORD WINDERMERE va
de un lado a otro por el salón, presa de cierto malestar,
observando a MISTRESS ERLYNNE.)
 LORD DARLINGTON.- (A LADY
WINDERMERE.) ¡Qué pálida se ha puesto usted!
 LADY WINDERMERE.- ¡Todos los cobardes se
ponen pálidos!
 LORD DARLINGTON.- Parece como si se
sintiera usted mal. ¿Quiere usted que salgamos a la
terraza?
 LADY WINDERMERE.- ¡Bueno! (A PARKER.)
¡ Parker, que me envíen mi capa a la terraza!
 MISTRESS ERLYNNE.- (Dirigiéndose hacia LADY
WINDERMERE.) ¡Qué artísticamente iluminada
está su terraza, lady Windermere! Me recuerda la del
príncipe Doria, en Roma. (LADY WINDERMERE
se inclina fríamente, y sale con LORD DARLINGTON.)
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 MISTRESS ERLYNNE. - ¡Ah! ¿Es usted, míster
Graham? ¿Qué tal? ¿No es ésa su tía, lady
Jedburgh? Me gustaría conocerla.
 GRAHAM.- (Después de un momento de vacilación y de
embarazo.) ¡Oh, con mucho gusto! ¡Tía Carolina,
permítame usted que le presente a mistress Erlynne!
 MISTRESS ERLYNNE.- ¡Encantada de conocerla,
lady Jedburgh! (Sentándose en el sofá junto a ella.) Su
sobrino y yo somos grandes amigos. A mí me in-
teresa muchísimo su carrera política. Estoy segura
de que ha de llegar adonde se proponga. Piensa
como un conservador, y habla como un radical;
cosa tan importante hoy día. Además, ¡habla tan
bien! Es uno de los causeurs más deliciosos que he
conocido. Claro que tiene de quien sacarlo. Ayer
mismo me decía lord Allandale, en el Parque, que
míster Graham habla casi tan bien como su tía.
 LADY JEDBURGH.- ¡Oh, es usted muy amable,
amiga mía! (MISTRESS ERLYNNE sonríe y continúa
la conversación.)
 DUMBY.- (A GRAHAM.) Pero ¿has presentado a
mistress Erlynne a tu tía?
 GRAHAM.- ¿Y qué hacer, querido? No tuve más
remedio. Esa mujer consigue todo lo que se
propone. ¿Cómo? ¡No lo sé!
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 DUMBY.- Espero que no se le ocurrirá venir a
hablarme. (Se acerca a LADY PLYMDALE.)
 MISTRESS ERLYNNE.- (A LADY BILSTON.)
¿El jueves? ¡Encantada! (Se levanta y habla aparte con
LORD WINDERMERE, riendo.) ¡Qué fastidio tener
que estar amable con estas ancianas! ¡Pero, en fin,
resignación!
 LADY PLYMDALE.- (A MÍSTER DUMBY.)
¿Quién es esa señora tan bien vestida que está
hablando con Windermere?
 DUMBY.- ¡No tengo la menor idea! Parece una
edición de lujo de una de esas perversas novelas
francesas para la exportación.
 MISTRESS ERLYNNE.- Mire usted allí al pobre,
Dumby, acaparado por lady Plymdale. Me han
dicho que es horriblemente celosa. Él parece tener
ni un pocas ganas de hablar conmigo esta noche.
Supongo que tendrá miedo de ella. Esas mujeres de
cabellos pajizos suelen tener un carácter tremendo.
Bueno; ¿quiere usted que demos una vuelta de vals
por el salón? (LORD WINDERMERE se muerde los
labios y frunce el ceño.) Así, lord Augusto rabiará de
celo ¡Lord Augusto! (Se acerca LORD AUGUSTO.)
Lord Windermere se empeña en bailar conmigo el
primero, y como está en su casa, no puedo decirle
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que no. Usted sabe que yo bailaría con usted de
mucha mejor gana.
 AUGUSTO.- (Inclinándose.) ¡Ojalá fuera eso cierto,
mistress Erlynne!
 MISTRESS ERLYNNE.- De sobra lo sabe usted.
Usted es un hombre con el que se podría bailar a
través de la vida casi sin sentir.
 AUGUSTO.- (Poniéndose la mano sobre la pechera.)
¡Oh, gracias, gracias! ¡Es usted la más adorable de
las mujeres!
 MISTRESS ERLYNNE.- ¡Delicioso discurso! ¡Tan
sencillo y tan sincero! Así deberían ser todos los
discursos. Bueno; téngame usted el ramo mientras
tanto. (Se dirige hacia el salón de baile, del brazo de LORD
WINDERMERE.) ¡Hola, míster Dumby! ¿Cómo
está usted? ¡Cuánto siento no haber estado en casa
las tres últimas veces que fue usted! Venga a comer
el viernes.
 DUMBY.- (Con gran mirada.) ¡Encantado! (LADY
PLYMDALE le lanza una mirada de indignación. LORD
AUGUSTO sigue a MISTRESS ERLYNNE y
LORD WINDERMERE al salón de baile, con el ramo en
la mano)
 LADY PLYMDALE.- (A MÍSTER DUMBY.)
¡Embustero! ¡No se le puede a usted creer una
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palabra! ¿Por qué me dijo que no la conocía? ¿Qué
significan esas tres visitas de que hablaba? Supongo
que no tendrá usted la desfachatez de ir a comer allí
el viernes, ¿eh?
 DUMBY.- ¡Pero, mi querida Laura, ni que decir
tiene!
 LADY PLYMDALE. - ¡Todavía no me ha dicho
usted cómo se llama! ¿Quién es?
 DUMBY.- (Tosiendo ligeramente y pasándose la mano por
la cabeza.) Una tal mistress Erlynne.
 LADY PLYMDALIE.- ¿Esa mujer?...
 DUMBY.- Sí; así la llama todo el mundo.
 LADY PLYMDALE.- ¡Qué interesante! Tengo que
fijarme mejor. (Yendo a la puerta del salón de baile y
mirando hacia adentro.) Cuentan de ella una porción de
horrores. Dicen que está arruinando al pobre
Windermere. ¿Y lady Windermere, que pasa por tan
mojigata, la invita? ¡Qué divertido! No hay como
una mujer buena para hacer tonterías. El viernes irá
a comer a su casa.
 DUMBY.- ¿Yo? ¿Por qué?
 LADY PLYMDALE. - Porque quiero que lleve a
mi marido. En estos tiempos está tan solícito
conmigo que no sé ya qué hacer para que me deje en
paz. Una mujer así, que le distraiga, es lo que le está
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haciendo falta. Usted no sabe lo útiles que son estas
mujeres. Como que son la verdadera base de los
demás matrimonios.
 DUMBY. - ¡Es usted un enigma!
 LADY PLYMDALE.- (Mirándole.) ¡Ojalá lo fuese
usted también!
 DUMBY.- Y lo soy.... para mí, por lo menos. Soy la
única persona en el mundo que me gustaría conocer
a fondo; pero hasta ahora, no veo la probabilidad
de conseguirlo. (Entran en el salón de baile, en el momento
en que LADY WINDERMERE y LORD
DARLINGTON vuelven de la terraza.)
 LADY WINDERMERE.- Sí; su venida aquí es
monstruosa, intolerable. Ahora comprendo lo que
quería usted decirme esta tarde. ¿Por qué no me
hablo usted francamente? ¡Era su deber!
 LORD DARLINGTON. - ¡No podía! Un hombre
no puede contar estas cosas de otro hombre. Pero si
yo hubiese sabido que iba a obligar a usted a que
invítase a esa mujer, quizá lo habría hecho. Este
insulto: por lo menos, lo hubiera usted evitado.
 LADY WINDERMERE.- Yo no la he invitado. Fu
él quien se empeñó en que viniera..., a pesar de mi
amenazas..., a pesar de mis órdenes... ¡Ah!, siento
como si esta casa estuviese ya mancillada para
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siempre; como si todas las mujeres que me rodean
hiciesen burla de mí al verla bailar con mi marido...
¿Qué he hecho yo para merecer esto? Yo le
entregué mi vida entera... Él la tomó... y la perdió...
¡Me siento degradada ante mis mismos ojos! Y me
falta el valor... Y me siento cobarde... (Siéntase en el
sofá.)
LORD DARLINGTON.- Y yo la conozco a usted
mal, o usted no es capaz de seguir viviendo con un
hombre que la trata a usted así. ¿Qué vida sería la de
usted a su lado? ¿No pensaría usted, acaso, que todo
lo que decía era mentira? Sí, su misma mirada le
parecería a usted falsa, y falsa su voz, y falsas sus
caricias, y falso su amor. Él vendría a usted cuando
estuviese cansado de las otras; y usted tendría que
consolarlo. Vendría a usted cuando no estuviese
consagrado a las otras; y usted tendría que hacerle la
vida agradable. Tendría usted que ser la careta de su
vida real, el manto que tapase su secreto.
LADY WINDERMERE.- Tiene usted razón.... una
terrible razón... Pero ¿adónde volverme? Usted dije
que quería ser para mí un verdadero amigo, Lord
Darlington... Dígame usted: ¿qué debo hacer? Sea
usted mi amigo en este momento.
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LORD DARLINGTON.- Entre un hombre y una
mujer no hay amistad posible. Hay amor, odio,
pasión, pero no amistad. Yo la quiero a usted...
LADY WINDERMERE.- (Poniéndose en pie) ¡No, no!
LORD DARLINGTON.- ¡Sí, yo la quiero a usted!
Usted es más para mí que el mundo entero. ¿Qué le
da a usted su marido? ¡Nada! Todo lo que hay en él,
él lo da a esa miserable mujer, que se ha atrevido a
presentar a usted, a traer a su casa, para humillarla a
usted delante de todo el mundo. Yo la ofrezco a
usted mi vida...
 LADY WINDERMERE.- ¡Lord Darlington!
 LORD DARLINGTON.- Mi vida..., mi vida
entera. Tómela usted; haga con ella lo que se le
antoje... Yo la quiero a usted..., la quiero como no he
querido nunca nada en el mundo. ¡Desde el
momento en que la conocí a usted, la he querido
ciegamente, locamente! Usted se dio cuenta
entonces... Ahora, ya lo sabe usted. Salga usted hoy
mismo de esta casa. Yo no le diré a usted que el
mundo no importa, ni el qué dirán. No; importa
mucho. Importan demasiado. Pero hay momentos
en que es preciso escoger entre vivir la vida propia
de uno plenamente, hondamente, a arrastrar una de
esas existencias falsas, superficiales, degradantes,
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que el mundo en su hipocresía exige. Ese momento
se le ha presentado a usted ahora. ¡Elija!
 LADY WINDERMERE. - (Apartándose lentamente de
él y mirándole con ojos medrosos.) No me atrevo...
 LORD DARLINGTON. - (Siguiéndola.) Sí; es
preciso que usted se atreva... Serán seis meses de
dolor, de desesperación acaso; pero cuando, en vez
de su nombre, lleve usted el mío, todo cambiará.
Tenga usted valor. Margarita, amor mío...
¡Reflexione usted! ¿Qué es usted ahora? Esa mujer
ocupa el sitio que pertenece por derecho propio a
usted. ¡Oh, salga, salga usted de esta casa, alta la
cabeza, con la sonrisa en los labios! Todo Londres
sabrá por qué lo hizo usted; y ¿quién se atrevería a
censurarla? ¡Nadie! Y si lo hacen, ¿qué importa?
¿Que está mal? ¿Qué es lo que está mal? Mal está
que un marido abandone a su mujer por otra,
indigna y sin pudor. Mal está que una mujer
permanezca con el hombre que la deshonra. Usted
decía antes que nunca transigiría. Pues bien, ¡no
transija usted ahora! ¡Valor! ¡Atrévase a ser usted
misma!
 LADY WINDERMERE.- Me da miedo ser yo
misma... ¡Déjeme usted reflexionar! ¡Aguardemos!
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¡Mi marido puede volver a mí! (Se sienta de nuevo en el
sofá.)
 LORD DARLINGTON.- ¿Y usted lo recibiría?
No es usted entonces la mujer que yo creía. Es usted
como todas. Dispuesta a soportarlo todo antes que
arrostrar la censura de un mundo cuya alabanza
usted misma desprecia. No pasará una semana sin
que se la vea a usted paseando por el Parque en
compañía de esa mujer. Será la amiga más íntima de
usted, su inseparable. Usted lo soportará todo antes
que cortar de un golpe ese nudo monstruoso. Decía
usted bien: es usted muy cobarde.
 LADY WINDERMERE.- ¡Ah, deme usted tiempo
de pensar! No me es posible contestarle ahora. (Se
pasa febrilmente la mano por la frente.)
 LORD DARLINGTON.- Tiene que ser ahora o
nunca.
 LADY WINDERMERE.- (Levantándose del sofá.)
Entonces... ¡nunca!
 LORD DARLINGTON.- ¡Me destroza usted el
corazón!
 LADY WINDERMERE.- ¡El mío ya está
destrozado!
 LORD DARLINGTON.- Mañana saldré de
Inglaterra. Esta es la última vez que la veo a usted.
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No volveremos a encontrarnos nunca. Durante un
instante nuestras vidas se han cruzado, nuestras
almas se han tocado. Ya no volverán a cruzarse
nunca... Adiós, Margarita. (Sale.)
 LADY WINDERMERE.- ¡Qué sola estoy en la
vida! ¡Qué espantosamente sola! (Cesa la música.
Entran la DUQUESA DE BERWICK y LORD
PAISLEY, hablando y riendo. Salen otros invitados del
salón de baile.)
 DUQUESA. - Querida Margarita, acabo de tener
una conversación deliciosa con mistress Erlynne.
Siento mucho haberla dicho a usted lo que la dije
esta tarde. Por otra parte, no cabe duda que debe de
ser una persona bien desde el momento en que
usted la invita. Es muy simpática y muy sensata, al
parecer. Me ha dicho que no aprueba que nadie se
case por segunda vez; así que ya me siento tranquila
por el pobre Augusto. No sé por qué la gente habla
tan mal de ella. Culpa, sin duda, de esas horrendas
sobrinas mías - las chicas de Saville-, que están
siempre trayendo y llevando chismes. Sin embargo,
yo que usted me iría una temporadita fuera. Por si
acaso. Es demasiado atractiva. Pero ¿dónde está
Agatha? ¡Ah!... allí viene. (Entran de la terraza LADY
AGATHA y MÍSTER HOPPER.) Estoy muy enfa-
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dada con usted, míster Hopper, ¿Por qué, con lo de-
licada que es, se la ha llevado usted a la terraza?
 HOPPER. - ¡Cuánto lo siento, duquesa! No
salimos más que por un momento; pero hablando
hablando se nos paso el tiempo.
 DUQUESA.- ¡Ah, hablando! ¿Sin duda de la que-
rida Australia?
 HOPPER. - ¡Exacto!
 DUQUESA. - ¡Agatha, querida! (Llamándola aparte.)
 AGATHA.- ¿Qué, mamá?
 DUQUESA. - ¿ Qué?... ¿Al fin, míster Hopper?...
 AGATHA.- Sí, mamá.
 DUQUESA.- ¿Y tú, le has contestado, mi alma?
 AGATHA.- Que sí, mamá.
 DUQUESA.- (Muy afectuosamente.) ¡A encanto! Tú
siempre oportuna. ¡Míster Hopper! ¡Jaime! Agatha
acaba de contármelo todo. ¡Qué bien han guardado
ustedes el secreto!
 HOPPER.- ¿Entonces, no se opone usted a que me
lleve a Agatha a Australia, duquesa?
 DUQUESA.- (Con gran indignación.) ¿A Australia?
¡Oh, no me hable usted de ese horrendo país!
 HOPPER.- Pues ella me ha dicho que le gustaría ir
allí conmigo.
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 DUQUESA.- (Severamente.) ¿Tú has dicho eso,
Agatha?
 AGATHA.- Sí, mamá.
 DUQUESA.- Tú siempre diciendo tonterías, Aga-
tha. La plaza de Grosvenor me parece un sitio
mucho más sano para vivir. Ya sé que hay una
porción de gente desagradable que vive en la plaza
de Grosvenor; pero siquiera no son esos horribles
canguros corriendo por todos los lados. Pero
bueno; ya hablaremos de esto mañana. Venga usted
a almorzar a casa, como es natural. A la una y
media, en lugar de a las dos. Creo que el duque
querrá hablar un rato con usted.
 HOPPER.- Yo también me alegraré de hablar con
el duque, duquesa. Todavía no me ha dicho una sola
palabra.
 DUQUESA.- Pues mañana ya verá usted cómo tie-
ne una porción que decirle. (Salen AGATHA y
MÍSTER HOPPER.) Y ahora, buenas noches,
Margarita. Nada, la historia de siempre: el amor...
 LADY WINDERMERE.- ¡Buenas noches,
duquesa!

(Salen la DUQUESA DE BERWICK y LORD
PAISLEY, del brazo.)
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 LADY PLYMDALE.- ¡Mi querida Margarita, qué
mujer tan preciosa ésa con que bailaba su marido!
Yo, en lugar de usted, me sentiría celosa. ¿Es amiga
de usted?
 LADY WINDERMERE.- No.
 LADY PLYMDALE.- ¿ De veras? Buenas noches,
querida. (Dirige una mirada a MÍSTER DUMBY, y
sale.)
 DUMBY.- ¡Qué modales tan ordinarios tiene ese
Hopper!
 GRAHAM.- ¡Ah!, es un gentleman de la Naturaleza.
El tipo más d desagradable de gentleman que co-
nozco.
 DUMBY.- ¡Qué mujer tan sensata lady Winder-
mere! ¿Eh? ¡Cuántas, en su caso, se hubiera opuesto
a recibir a mistress Erlynne! Eso prueba que lady
Windermere tiene esa cosa tan poco corriente que
se llama sentido común.
 GRAHAM.- Y que Windermere sabe que nada se
parece tanto a la inocencia como la prudencia.
 DUMBY.- ¡Sí; el querido Windermere se está vol-
viendo casi moderno! ¡Quién lo hubiera creído! (Sa-
ludan a LADY WINDERMERE, y salen.)
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 LADY JEDBURGH.- ¡Buenas noches, lady
Windermere! ¡Qué mujer tan seductora esa mistress
Erlynne! El jueves vendrá a comer a casa. ¿Quiere
usted venir también? Espero al obispo y a lady
Merton.
 LADY WINDERMERE.- Lo siento mucho, lady
Jedburgh; pero estoy comprometida.
 LADY JEDBURGH.- Yo también lo siento. ¡Otro
día será! ¡Vamos, querido!

(Salen LADY JEDBURGH y MÍSTER GRAHAM.
Entran MISTRESS ERLYNNE y LORD

WINDERMERE.)

 MISTRESS ERLYNNE.- ¡Ha sido una fiesta
deliciosa! Me ha recordado tiempos pasados. (Se
sienta en el sofá.) Y he visto que sigue habiendo en
sociedad tantos tontos como antes. ¡Qué agradable
ver que nada ha cambiado! Excepto Margarita. Se ha
puesto preciosa. La última vez que la vi, hace veinte
años, era un esperpento vestido de franela; un
verdadero esperpento, se lo aseguro a usted...
Bueno; ¿no sabe usted que es muy posible que
llegue a ser cuñada de la duquesa?
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 LORD WINDERMEPE.- (Sentándose a la izquierda
de ella.) ¡ Cómo! ¿Pero?...

(Salen GRAHAM y el resto de los invitados. LADY
WINDERMERE observa con una mirada de

sarcasmo y de tristeza a MISTRESS  ERLYNNE y
su marido. Ninguno de los dos se ha dado cuenta de la

presencia de ella.)

 MISTRESS ERLYNNE.- ¡Naturalmente! Mañana,
a mediodía, vendrá a casa. Él quería hacer su
declaración esta noche. Y, en realidad, no ha hecho
otra cosa. Usted sabe lo que el pobre Augusto se
repite. ¡Una pésima costumbre! Pero yo le he dicho
que hasta mañana no podré contestarle. Claro que le
diré que sí. Y me atrevo a asegurar que seré una
esposa perfecta. Todo lo perfecta que puede ser una
esposa. Además, lord Augusto tiene también sus
cualidades. Y, afortunadamente, todas en la super-
ficie; como deben estar siempre las buenas cualida-
des. Espero, como es natural, que usted me ayudará
en este asunto.
 LORD WINDERMERE. - ¿Supongo que no
querrá usted que yo me encargue de alentar a lord
Augusto?
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 MISTRESS ERLYNNE. - ¡Oh, no! Para alentarle
me basto yo. Pero usted me asegurará una pequeña
posición, ¿verdad, Windermere?
 LORD WINDERMERE.- (Frunciendo el ceño.)
¿Es de eso de lo que quería usted hablarme esta
noche?
 MISTRESS ERLYNNE. - Precisamente.
 LORD WINDERMERE. - (Con un gesto de impacien-
cia.) No me parece oportuno aquí.
 MISTRESS ERLYNNE. - (Riendo.) Vayamos enton-
ces a la terraza. Hasta los negocios requieren un
fondo pintoresco, ¿no le parece a usted, Winderme-
re? Con un fondo apropiado, una mujer puede per-
mitírselo todo.
 LORD WINDERMERE.- ¿Y no sería lo mismo
mañana?
 MISTRESS ERLYNNE.- No; mañana tengo que
contestar a lord Augusto. Y creo que no estaría mal
que le dijese que contaba... ¿Qué cantidad le parece
a usted?... ¿Dos mil libras al año? Herencia de un
primo tercero..., o un segundo marido..., o cualquier
otro pariente lejano por el estilo, ¿No cree usted que
sería un atractivo más? A ver, se le presenta a usted
una deliciosa ocasión de decirme un cumplido. Pero
no; no tiene usted disposición para los cumplidos.
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Sin duda Margarita le tiene a usted muy mal
acostumbrado. Y hace mal. Cuando los hombres
dejan de decir cosas agradables, dejan también de
pensarlas. Bueno; volviendo a lo que hablábamos,
¿le parece a usted dos mil libras? O mejor, dos mil
quinientas. En la vida moderna hay que contar con
los extraordinarios. ¿No encuentra usted, Winder-
mere, que el mundo es una cosa muy divertida? Yo
sí lo encuentro. (Salen ambos a la terraza. Vuelve a
dejarse oír la música.)
 LADY WINDERMERE.- ¡No es posible
continuar en esta casa, no es posible!... Esta noche,
un hombre que me quiere me ofreció su vida; y yo la
rehusé. ¡Fue una locura!... ¡Ah! ¡Yo le ofreceré
ahora la mía! ¡Yo le daré la mía! (Se pone la capa y se
dirige hacia la puerta. Luego vuelve atrás, se sienta en una
mesita y escribe una carta, que deja, bajo sobre, encima de la
mesa.) Arturo nunca me ha comprendido. Cuando
lea esto me comprenderá. Que haga lo que guste de
su vida. Yo hago con la mía lo que puedo; lo que
debo. Él es quien ha roto el lazo del matrimonio...
No yo. Yo sólo rompo su esclavitud. (Sale.)
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(Entra PARKER por la izquierda, cruzando la escena en
dirección al salón de baile. Entra MISTRESS

ERLYNNE.)

 MISTRESS ERLYNNE.- ¿Está lady Windermere
en el salón de baile?
 PARKER.- La señora acaba de salir.
 MISTRESS ERLYNNE.- ¿De salir? ¿No está en la
terraza ?
 PARKER.- No señora. La señora acaba de salir de
casa.
 MISTRESS ERLYNNE.- (Se estremece y mira al criado
con expresión de asombro.) ¿De la casa?
 PARKER.- Sí, señora. Me ha dicho que había deja-
do una carta para el señor sobre la mesa.
 MISTRESS ERLYNNE.- ¿Una carta para lord
Windermere?
 PARKER.- Sí, señora.
 MISTRESS ERLYNNE. - ¡Gracias! (Sale
PARKER. Cesa la música en el salón de baile.) ¡Salido de
la casa! ¡Una carta para su marido! (Se dirige a la mesa
y mira la carta, la coge y vuelve a dejarla, con un
estremecimiento de espanto.) ¡No! ¡No! ¡Imposible! ¡La
vida no repite así sus tragedias! ¿Cómo puede
habérseme ocurrido semejante absurdo? ¿Por qué
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me viene ahora a la memoria el único momento de
mi vida que querría olvidar? ¿Sería posible que la
vida repitiese sus tragedias? (Abre el sobre y lee la carta.
Enseguida se desploma en un sillón con un gesto de agonía.)
¡Horrible! ¡Horrible! ¡Las mismas palabras que hace
veinte años escribí yo a su padre! ¡Y qué duramente
he sido castigada por ellas! ¡Ah, no; mi castigo, mi
verdadero castigo empieza esta noche, ahora!

(Entra LORD WINDERMERE.)

 LORD WINDERMER.E.- ¿Se ha despedido usted
ya de Margarita?
 MISTRESS ERLYNNE.- (Estrujando la carta para
ocultarla.) Sí.
 LORD WINDERMERE. - ¿Dónde está?
 MISTRESS ERLYNNE.- Está muy cansada... Se ha
ido a descansar... Dijo que le dolía un poco la
cabeza.
 LORD WINDERMERE.- Voy a verla. Con su per-
miso...
 MISTRESS ERLYNNE. - (Poniéndose en pie precipi-
tadamente.) ¡Oh, no, no es nada! Un poco de can-
sancio, simplemente. Además, todavía quedan invi-
tados en el comedor. Tiene usted que disculparla.
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Dijo que deseaba que no la molestasen. (Se le cae la
carta.) Me encargó se lo dijese a usted.
 LORD WINDERMERE. - (Recogiendo la carta.) Se le
ha caído a usted una cosa.
 MISTRESS ERLYNNE.- ¡Ah, sí, gracias, es mía!
(Extendiendo la mano para cogerla.)
 LORD WINDERMERE. - (Mirando todavía la carta.)
¿Pero no es ésta letra de mi mujer?
 MISTRESS ERLYNNE.- (Apoderándose de la carta
rápidamente.) Sí.... es... una dirección. ¿Quiere usted
decir que avisen a mi coche?
 LORD WINDERMIERE. - ¡Con mucho gusto!
(Sale.)
 MISTRESS ERLYNNE. - ¡Gracias! ¿Qué hacer?
¿Qué hacer? Siento despertarse dentro de mí un
sentimiento que yo no conocía. ¿Qué quiere decir
esto?... No; la hija no debe ser como la madre; no lo
será... ¡Sería horrible! Pero, ¿cómo salvarla? ¿Cómo
salvar a mi hija? Un momento de retraso puede
arruinar para siempre su vida. ¿Quién puede saberlo
mejor que yo? Es preciso que Windermere se
ausente de casa; sí, es indispensable... (Se dirige hacia
la izquierda.) Pero, ¿cómo conseguirlo? ¡Hay que
hacer algo! ¡Ah!
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(Entra LORD AUGUSTO con el ramo todavía en la
mano.)

 AUGUSTO.- ¡Amiga mía, me tiene usted con el
alma en un hilo! ¿No podría usted darme ya un
respuesta definitiva?
 MISTRESS ERLYNNE. - Escúcheme bien, lord
Augusto. Va usted a llevarse a lord Windermere al
club inmediatamente, y tratará usted de retenerlo allí
todo el tiempo que le sea posible. ¿Me ha compren-
dido usted?
 AUGUSTO.- Pero ¿no decía usted que deseaba
verme madrugar?
 MISTRESS ERLYNNE. - (Febrilmente.) ¡Haga usted
lo que le digo!
 AUGUSTO.- ¿Y qué recompensa?
 MISTRESS ERLYNNE.- ¿Qué recompensa? ¡Oh,
pídamela usted mañana! Pero, ¡por Dios!, no pierda
usted de vista esta noche a Windermere. Si le deja
usted escapar, no se lo perdonaré en mi vida. No
volveré a dirigirle la palabra, ni querré saber más de
usted. Tenga usted presente que es preciso que
retenga a Windermere en el club toda la noche, y
que vuelva a su casa, lo más pronto, al amanecer.
(Sale.)
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 AUGUSTO.- Bueno; no sé qué más puedo pedir.
Realmente, me trata ya como si fuera su marido.
¡No sé qué más puedo pedir! (La sigue entre satisfecho y
desconcertado.)

TELON
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ACTO TERCERO

Habitación en casa de lord Darlington. Un ancho
diván frente a la chimenea, a la derecha. Al fondo,
una cortina corrida, ocultando el balcón. Puertas a
izquierda y derecha. Mesa a la derecha, con recado
de escribir. Velador en el centro, con sifones, vasos
y botellas. Velador a la izquierda, con cajas de
cigarrillos, puros, ceniceros, etc. Encendidas las
lámparas

 LADY WINDERMERE.- (En pie junto a la chimenea.)
¿Por qué no vendrá? ¡Esta espera es horrible! ¡Ya
debería estar aquí!... ¿Por qué no está aquí, para
reanimarme con sus palabras de fuego? Me siento
helada..., helada como un ser sin amor... Ya Arturo,
a estas horas, debe de haber leído mi carta. Si
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realmente me quisiera un poco, habría venido a
buscarme, me hubiera llevado de aquí a la fuerza...
Pero ¿qué soy ya para él? ¡Menos que nada! Él está
encadenado a esa mujer... Fascinado por ella.... do-
minado. Para dominar a un hombre no hay como
acudir a lo que hay de peor en él. Nosotras hacemos
dioses de los hombres, y éstos nos abandonan.
Otras los hacen sus animales, y ellos las acarician y
son fieles. ¡Qué repugnante es la vida!... ¡Oh!, fue
una locura venir aquí, una locura; sin embargo, ¿qué
es peor? ¿Estar a merced de un hombre que me
quiere o ser la mujer de un hombre que en mi
propia casa me deshonra?... Pero ¿me querrá
siempre, acaso, este hombre al que voy a entregar mi
vida? ¿Qué le doy yo al fin y al cabo? Unos labios
que han perdido el acento de la alegría, unos ojos
cegados por las lágrimas, unas manos frías y un
corazón helado... Debo irme, sí.. No, no puedo
irme; mi carta me ha puesto en su poder. Arturo no
me recibiría... No, lord Darlington sale de Inglaterra
mañana. Me iré con él... No me queda otro camino.
(Cae sentada en una silla y queda unos momentos abismada
en su meditación. Al fin, con un estremecimiento, se levanta y
se envuelve de nuevo en su capa.) ¡No, no! Me vuelvo a
casa. Que Arturo haga de mí lo que quiera. No
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puedo aguardar aquí. Fue una locura el venir. ¡Debo
irme! En cuanto a lord Darlington... ¡Ah!, ¿ahí está?
¿Qué hacer? ¿Qué decirle? ¿Se opondrá a que me
vaya? ¡Qué horror! ¡Oh! (Esconde el rostro entre las
manos.)

(Entra MISTRESS ERLYNNE por la izquierda.)

 MISTRESS ERLYNNE.- ¡Lady Windermere!
(LADY WINDERMERE se estremece y levanta los ojos.
Luego retrocede, con un gesto de desprecio.) ¡Gracias a Dios
que he llegado a tiempo! ¡Es preciso que vuelva
usted inmediatamente a casa de su marido!
 LADY WINDERMERE. - ¿Preciso?
 MISTRESS ERLYNNE. - (Autoritariamente.) ¡Sí,
preciso! No hay un segundo que perder. Lord
Darlington puede volver de un momento a otro.
 LADY WINDERMERE. - ¡No se acerque usted!
 MISTRESS ERLYNNE.- ¡Ah! Está usted al borde
de la ruina. A la orilla de un espantoso precipicio.
Es preciso que salga usted inmediatamente de aquí.
Abajo, en la esquina, tengo el coche. Venga usted
conmigo. (LADY WINDERMERE se despoja de la
capa, que tira sobre el sofá.) Pero, ¿qué hace usted?
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 LADY WINDERMERE.- Mistress Erlynne... Si no
llega usted a venir, yo sola habría vuelto. Pero ahora
que la veo a usted, comprendo que por nada del
mundo me sería ya posible vivir bajo el mismo
techo que lord Windermere. ¡Me da usted asco! Hay
en usted un no sé qué que me llena de ira. Y sé por
qué ha venido usted aquí. Mi marido la envía para
que me convenza de que vuelva a casa y les sirva a
ustedes de pantalla.
 MISTRESS ERLYNNE.- ¡Oh! ¡No es posible que
usted piense eso, no es posible!
 LADY WINDERMERE.- Vuelva usted a mi
marido, mistress Erlynne. Suyo es, y no mío... Sin
duda, es el escándalo lo que teme, ¿verdad? ¡Qué
cobardes son los hombres! Infringen las leyes del
mundo, y temen luego el qué dirán del mundo. Pero
ya puede irse preparando. Tendrá escándalo. Un
escándalo como hace muchos años que no lo ha
habido en Londres. Verá su nombre y el mío en los
periódicos más inmundos.
 MISTRESS ERLYNNE.- ¡No!... ¡No!
 LADY WINDERMERE.- ¡Sí! Lo tendrá... Si
hubiera venido él mismo, acaso hubiese vuelto a esa
vida de degradación que usted y él me preparaban...
Sí, a punto de volver estaba ya. ¡Pero quedarse él en
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casa y enviarme a usted de embajadora!... ¡Qué
infamia!
 MISTRESS ERLYNNE. - ¡Lady Windermere, es
usted terriblemente injusta conmigo... e injusta
también con su marido. El no sabe que está usted
aquí. Él cree que usted está sana y salva en su casa,
durmiendo en su propia alcoba. ¡Él no ha leído la
carta insensata que usted le ha escrito!
 LADY WINDERMERE.- ¿Qué no la ha leído?
 MISTRESS ERLYNNE.- No... Él no sabe nada.
 LADY WINDERMERE.- ¡Qué inocente me cree
usted! (Dirigiéndose hacia ella.) ¡Está usted mintiendo!
 MISTRESS ERLYNNE. - (Dando un paso atrás.) No
miento. Le estoy diciendo a usted la verdad.
 LADY WINDERMERE.- Si mi marido no ha leído
mi carta, ¿cómo es posible que esté usted aquí?
¿Quién le dijo a usted que yo había abandonado la
casa donde usted había tenido la desvergüenza de
entrar? ¿Quién le dijo a usted dónde estaba yo?
¿Quién sino mi marido pudo ser? (Alejándose de ella.)
 MISTRESS ERLYNNE. - Su marido no ha visto la
carta. Yo fui quien la vi.... y la abrí.... y la leí.
 LADY WINDERMERE.- ¿Cómo? ¿Usted ha
abierto la carta que yo dejé para mi marido? ¿Usted
se h atrevido ?...
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 MISTRESS ERLYNNE. - ¿Atrevido? ¡Oh! para
salvarla a usted del abismo en que está a punto de
caer, no hay nada en el mundo a que yo no me
atreviera, ¡nada! Aquí tiene usted la carta. Su marido
repito que no la ha leído, ni la leerá nunca.
(Dirigiéndose a la chimenea.) ¡Nunca debería haber sido
escrita! (La rompe y arroja los pedazos al fuego.)
 LADY WINDERMERE. - (Con un infinito desprecio en
la voz y en la mirada.) ¿Y qué me prueba que ésta fuera
realmente mi carta? ¡Usted se figura que se me
puede coger en el lazo más burdo!
 MISTRESS ERLYNNE. - ¡Ay! ¿Por qué no cree
usted nada de lo que le digo? ¿Qué objeto piensa
usted que puedo yo tener al venir aquí, sino salvarla
a usted de la ruina, salvarla de las consecuencias de
un error funesto? Esa carta que acabo de quemar era
la de usted. ¡Se lo juro!
 LADY WINDERMERE. - Mucha prisa se dio
usted a quemarla, antes de dejármela ver. No puedo
creerla ¿Cómo usted, cuya vida es toda una mentira,
iba a poder decir alguna vez la verdad?
 MISTRESS ERLYNNE.- Piense usted de mí lo que
quiera... Diga contra mí lo que se antoje.... per venga
usted conmigo. Venga usted a reunirse de nuevo
con un marido que usted quiere.



E L  A B A N I C O  D E  L A D Y  W I N D E R M E R E

75

 LADY WINDERMERIE.- (Tristemente.) ¡Ya no lo
quiero!
 MISTRESS ERLYNNE.- Sí, le quiere usted; y usted
sabe que la adora.
 LADY WINDERMERE.- Él no sabe lo que es el
amor. Tan ignorante está de él como usted... Pero de
sobra veo lo que usted quiere... Sería para usted un
gran triunfo hacerme volver a casa. ¿Y qué vida
sería entonces la mía? ¡Vivir a merced de una mujer
despiadada y perversa; una mujer cuyo contacto es
infamante, cuyo conocimiento es deshonroso; una
mujer que viene a interponerse entre marido y
mujer!
 MISTRESS ERLYNNE.- (Con gesto de desesperación.)
¡Lady Windermere, lady Windermere, no diga usted
esas cosas! ¡Usted no sabe lo terribles que son, lo
terribles y lo injustas! ¡Escúcheme usted! ¡Es
preciso que me escuche! ¡Vuelva usted junto a su
marido, y le prometo que de aquí en adelante no
tendré ya la menor relación con él, ni volveré a ver-
le.... ni intervendré para nada en su vida ni en la de
usted! El dinero que él me dio, no me lo dio por
amor, sino por odio; no porque me quisiera, sino
porque me despreciaba. La influencia que yo tengo
sobre él...
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 LADY WINDERMERE.- ¡Ah! ¿Luego confiesa
usted que tiene influencia?
 MISTRESS ERLYNNE.- Sí; y voy a decirle a usted
cuál es... Es el amor que le tiene a usted, lady Win-
dermere.
 LADY WINDERMERE.- ¿ Y se figura usted que
voy a creerlo ?
 MISTRESS ERLYNNE.- ¡Debe usted creerlo! Es
la verdad. Su amor a usted fue lo que hizo que se
sometiera a mí... ¡Oh! Llámelo usted como quiera:
tiranía, amenazas, lo que usted quiera. Sí, su amor a
usted. Su deseo de evitarle... una vergüenza y un
sufrimiento.
 LADY WINDERMERE. - ¿Qué quiere usted
decir? ¡Es usted una insolente! ¿Qué tengo yo que
ver con usted?
 MISTRESS ERLYNNE.- (Humildemente.) Nada. Lo
sé... Pero yo le digo a usted que su marido la quie-
re..., que jamás podrá usted volver a encontrar un
amor semejante.... jamás.... y que si renuncia usted a
él, día llegará en que tenga usted sed de amor y no lo
encuentre, en que mendigue usted amor y le sea
negado... ¡Ah, Arturo la quiere a usted!
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 LADY WINDERMERE.- ¿Arturo? ¿Le llama
usted Arturo? ¿Y dice que no hay nada entre
ustedes?
 MISTRESS ERLYNNE.- Lady Windermere, ante
el cielo le juro a usted que su marido es inocente de
toda culpa contra usted... Y yo.... yo le aseguro a
usted que si hubiera podido ocurrírseme que una
sospecha semejante podía nacer en usted, habría
preferido cien veces morir que interponerme en su
vida... Sí, cien veces.
 LADY WINDERMERE.- Habla usted como si,
realmente, tuviese corazón. Las mujeres como usted
no tienen corazón. Se compran y se venden.
 MISTRESS ERLYNNE.- (Se estremece con un gesto de
dolor. Luego se contiene y dirígese hacia donde está sentada
LADY WINDERMERE. Al hablar, tiende las manos
hacia ella, pero sin atreverse a tocarla.) Crea usted de mí lo
que quiera. Yo no merezco un solo minuto de
tristeza. ¡Pero no arruine usted su vida por mi
causa! Usted no sabe lo que le reserva el Destino, si
no sale usted inmediatamente de esta casa. Usted no
sabe lo que es caer en el abismo, ser despreciada,
abandonada de todos, convertirse en un objeto de
burla... ¡Ser un paria! ¡Encontrar cerradas todas las
puertas, tener que vivir casi a escondidas, temiendo
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que a cada momento le arranquen a una la careta; y
mientras tanto, tener que estar oyendo de continuo
la risa del mundo, una risa horrenda, mucho más
trágica que todas las lágrimas! ¡Usted no sabe lo que
es eso! ¡Paga una su pecado, y vuelve a pagarlo una
y otra vez y toda la vida! Usted no debe conocer
jamás esto... En cuanto a mí, si el sufrimiento es una
expiación, pues bien, en este momento acabo de
expiar todas mis faltas, por grandes que hayan sido.
Esta noche usted ha dado un corazón a quien no lo
tenía... Lo ha dado, y lo ha roto... Pero ¿qué
importa? Yo puedo haber arruinado mi vida; pero
no le dejaré a usted que arruine la suya. Usted es
todavía una niña, y se perdería. Usted no tiene el
carácter que hace falta para poder volver atrás. No;
usted no tiene ni la habilidad ni el valor necesarios.
¡Usted no podría soportar el deshonor! ¡No!
¡Vuelva usted con su marido, que la quiere a usted, y
a quien usted quiere!... Además, usted tiene un niño,
lady Windermere. Vuelva usted con su niño, lady
Windermere, que acaso en este mismo momento la
está llamando a usted... (LADY WINDERMERE se
pone en pie.) Dios le dio a usted ese hijo para que
usted velase por él y le preparase una vida tranquila.
¿Qué contestará usted a Dios si esa vida queda
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destrozada por culpa de usted? ¡Vuelva usted a su
casa, lady Windermere!... Su marido la quiere. Ni un
solo momento ha faltado a ese amor. Pero aunque él
tuviese mil amores distintos, usted debe quedarse al
lado de su hijo. ¡Aunque fuera duro con usted,
usted debe quedarse al lado de su hijo! ¡Aunque la
maltratase, usted debe quedarse al lado de su hijo!
¡Aunque la abandonase, el sitio de usted es al lado
de su hijo! (LADY WINDERMERE rompe a llorar,
escondiendo el rostro entre las manos. MISTRESS
ERLYNNE, precipitándose hacia ella.) ¡Lady
Windermere!
 LADY WINDERMERE. - (Tendiéndole las manos
instintivamente, como haría una niña.) Lléveme usted a
casa.... lléveme usted a casa.
 MISTRESS ERLYNNE. - (Está a punto de abrazarla,
pero se contiene. Un resplandor de suprema alegría anima su
rostro.) ¡Vamos! ¿Dónde está su capa? (Recogiéndola del
diván.) Aquí está. Póngasela usted. ¡Vamos
enseguida! (Se dirigen hacia la puerta.)
 LADY WINDERMERE.- ¡Silencio! ¿No oye usted
voces?
 MISTRESS ERLYNNE. - ¡No, no! ¡No es nada!
 LADY WINDERMERE.- ¡Sí es! ¡Escuche! ¡Oh, es
la voz de mi marido! ¡Viene hacia aquí! ¡Sálveme us-
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ted! ¡Ah, esto debe ser algún complot! ¡Usted lo ha
mandado a buscar! (Voces dentro.)
 MISTRESS ERLYNNE.- ¡Silencio! Yo estoy aquí
para salvarla a usted, si puedo. ¡Pero temo que sea
demasiado tarde! ¡Allí! (LADY WINDERMERE se
esconde detrás de la cortina.)
(Dentro.) ¡Es absurdo, mi querido Arturo! ¡Nada,
que no te dejamos ir!
 MISTRESS ERLYNNE.- ¡Lord Augusto!
¡Entonces soy yo la que estoy perdida! (Titubea un
momento, mira en torno suyo y, al fin, viendo la puerta de la
derecha, se mete por ella. Entran.)
 DUMBY. - ¡Qué fastidio que nos echen del club a
esta hora! ¡Si no son más que las dos! (Dejándose caer
en un sillón.) La hora más a propósito para divertirse.
(Bosteza y cierra los ojos.)
 LORD WINDERMERE. - Realmente, lord
Darlington, es usted muy amable permitiendo a
Augusto que le imponga así nuestra compañía; pero
siento no poder estar más que un momento.
 LORD DARLINGTON.- El que lo siente soy yo.
Fumará usted siquiera un puro, ¿no?
 LORD WINDERMERE.- ¡Gracias!
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 AUGUSTO.- Hijo mío, no pienses en irte. Tengo
que hablar mucho contigo y de cosas de suma
importancia. (Se sienta junto a la mesa de la izquierda.)
 GRAHAM. - ¡Ya, ya sabemos de lo que se trata!
¿De qué va a hablar Tuppy sino de mistress
Erlynne?
 LORD WINDERMERE.- Pero eso no creo que
tenga que ver nada contigo, ¿eh, Cecilio?
 GRAHAM - ¡En absoluto! Por eso me interesa.
Mis cosas siempre me aburren mortalmente.
Prefiero las ajenas.
 LORD DARLINGTON. - ¿Quieren ustedes beber
algo? ¿Quieres tú un whisky and soda, Cecilio?
 GRAHAM.- Gracias. (Se dirige hacia el velador en que
está LORD DARLINGTON.) ¿Te fijaste lo guapa
que estaba mistress Erlynne esta noche?
 LORD DARLINGTON.- Confieso que no soy
uno de sus admiradores.
 GRAHAM.- Yo no lo era; pero ahora lo soy. ¡Figú-
rate que me hizo que la presentara a la pobre tía
Carolina! Y uno de estos días creo que va a comer
allí.
 LORD DARLINGTON.- (Sorprendido.) ¿Es
posible?
 GRAHAM.- ¡Y tan posible!
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 LORD DARLINGTON.- Ustedes me dispensarán,
pero me voy mañana de viaje, y tengo que escribir
algunas cartas. (Se sienta a la mesa y se pone a escribir.)
 DUMBY.- ¡Mujer muy inteligente, la tal mistress
Erlynne!
 GRAHAM.- ¡ Caramba, Dumby! Yo te creía dor-
mido.
 DUMBY.- ¡Y generalmente lo estoy!
 AUGUSTO. - ¡Una mujer inteligentísima! ¡Ah! Ella
sabe lo rematadamente tonto que soy yo...; lo sabe
tan bien como yo mismo. (GRAHAM se vuelve hacia
él, riendo.) Sí, sí, ríete, hijo mío; pero tú no sabes la
suerte que es encontrar una mujer que nos com-
prenda.
 DUMBY.- ¡Una cosa peligrosísima! Siempre aca-
ban por casarse con uno.
 GRAHAM.- ¡Pero yo creía, Tuppy, que habías de-
cidido no volver a verla! Sí, anoche mismo me lo di-
jiste en el club. Me dijiste que te habían contado...
(Le habla al oído.)
 AUGUSTO. - ¡Oh! Ella me lo explicó todo.
 GRAHAM.- ¿Y la historia de Wiesbaden?
 AUGUSTO. - También me la explicó.
 DUMBY.- ¿Y sus medios de existencia, Tuppy ¿Te
explicó también eso?
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 AUGUSTO.- (Con mucha seriedad.) Me lo explicará
mañana. (GRAHAM vuelve junto a la mesa de centro.)
 GRAHAM.- ¡Ah! Mistress Erlynne tiene ante sí un
magnífico porvenir.
 DUMBY.- ¿Un porvenir? ¡Y un pasado!
 AUGUSTO.- Prefiero las mujeres que tienen un
pasado. Son las únicas con que se puede hablar.
 GRAHAM.- (Levantándose y dirigiéndose de nuevo hacia
él.) ¿Sí? Pues lo que es con mistress Erlynne me
parece que no ha de faltarle conversación, querido
Tuppy.
 AUGUSTO.- Hijo mío, te estás volviendo
insoportable. Si yo no fuera el hombre de mejor
carácter más bonachón que hay en Londres...
 GRAHAM.- Te hablaríamos con más respeto; ¿no
es eso, Tuppy? (Pasean de arriba abajo.)
 DUMBY.- La juventud de hoy día es tremenda. No
tiene el menor respeto a los cabellos teñidos. (LOR
AUGUSTO lanza en torno suyo una mirada colérica.)
 GRAHAM.- Mistress Erlynne respeta muchísimo al
querido Tuppy.
 DUMBY.- En ese caso, mistress Erlynne da un
admirable ejemplo al resto de su sexo. Es
monstruoso cómo se portan hoy día la mayor parte
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de la mujeres con los hombres que no son sus
maridos.
 LORD WINDERMERE.- No digas tonterías,
Dumby; y tú, Cecilio, procura contener un poco la
lengua. Me parece que ya es hora de que dejéis en
paz a mistress Erlynne. Realmente, no sabéis nada
en contra suya y, sin embargo, os pasáis el día
difamándola.
 GRAHAM.- Mi querido Arturo, yo nunca difamo a
nadie. Me contento con chismorrear lo que puedo.
 LORD WINDERMERE.- ¿Y qué diferencia ves
entre la difamación y la chismografía?
 GRAHAM.- ¡Oh, la chismografía es siempre
deliciosa! La Historia no es más que una simple
chismografía. La difamación, en cambio, es la
chismografía echada a perder por la moral. Y yo
jamás moralizo. Un hombre que moraliza es,
generalmente, un hipócrita. Y una mujer que
moraliza, es invariablemente fea. No hay nada en el
mundo tan molesto como la conciencia de una
puritana. Afortunadamente, casi todas lo saben.
 AUGUSTO.- Lo mismo pienso yo, querido; exacta-
mente lo mismo.
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 GRAHAM.- Lo siento, Tuppy; en cuanto alguien
está de acuerdo conmigo, se me antoja que debo
estar equivocado.
 AUGUSTO. - Hijo mío, cuando yo tenía tu edad...
 GRAHAM.- ¡Pero si nunca la has tenido, Tuppy!
¡Ni la tendrás! (Dirigiéndose a la mesa donde está LORD
DARLINGTON.) Oye, Darlington, ¿tendrías por
ahí unas cartas? ¿Tú jugarás, eh, Arturo?
 LORD WINDERMERE.- No, gracias; no puedo.
 DUMBY.- (Suspirando.) ¡Santo Dios! ¡Cómo
estropea el matrimonio a un hombre! Es tan
perjudicial como el fumar, y mucho más costoso.
 GRAHAM.- ¿Tú sí jugarás, verdad, Tuppy?
 AUGUSTO.- (Sirviéndose un brandy and soda.)
Imposible, querido. He jurado a mistress Erlynne
no volver a jugar ni a beber.
 GRAHAM.- Mi querido Tuppy, no vayas ahora a
dejarte extraviar por los senderos de la virtud. En
cuanto te corrijas serás una perfecta calamidad, y no
habrá quien te soporte. Eso es lo peor que tienen las
mujeres. Todas se empeñan en que seamos buenos.
Y si por casualidad lo somos cuando las cono-
cemos, no se enamoran de nosotros. Les gusta en-
contrarnos malos, con todos los defectos, y
dejarnos buenos, sin ningún atractivo.
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 LORD DARLINGTON.- (Levantándose de la mesa,
donde ha estado escribiendo.) ¡Siempre nos encuentran
malos!
 DUMBY.- No creo que seamos malos. Al contra-
río, todos somos buenos, exceptuando a Tuppy.
 LORD DARLINGTON.- No; todos vivimos en el
cieno, pero algunos levantamos los ojos hacia las
estrellas. (Se sienta junto al velador del centro.)
 DUMBY.- ¿Todos vivimos en el cieno, pero algu-
nos levantamos los ojos hacia las estrellas? ¡Caram-
ba, Darlington! ¿Sabes que estás romántico esta
noche?
 GRAHAM.- ¡Demasiado romántico! Debe de
andar enamorado. ¿Quién es ella?
 LORD DARLINGTON.- (Mirando instintivamente
hacia LORD WINDERMERE.) La mujer que yo
quiero no es libre, o cree no serlo.
 GRAHAM.- ¡Una mujer casada! ¿Nada menos?
¡Ah! No hay nada como el cariño de una mujer
casada. Ésa es una cosa de que ningún marido tiene
la menor idea.
 LORD DARLINGTON. - ¡Oh! Ella no me
corresponde. Es una mujer honrada. La única que
he encontrado en mi vida.
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 GRAHAM.- ¿La única mujer honrada que has
encontrado en tu vida?
 DUMBY.- (Encendiendo un cigarrillo.) ¡Caramba
qué suerte tienes! Yo, en cambio, he encontrado un
sinfín de mujeres honradas. Como que el mundo
está literalmente atestado de ellas.
 LORD DARLINGTON.- Esta mujer que yo digo
es la inocencia y la pureza personificadas. Tiene
todo lo que los hombres han perdido.
 GRAHAM.- ¿ Y qué demonios iban a hacer los
hombres con la inocencia y la pureza, hijo mío? Un
corbata bien hecha es de mucho más efecto.
 DUMBY. - Entonces, ¿quedamos en que ella no te
quiere?
 LORD DARLINGTON.- ¡No, no me quiere!
 DUMBY.- Pues te doy la enhorabuena. En este
mundo no hay más que dos tragedias: una, no
conseguir lo que se desea; otra, conseguirlo. La
segunda es la peor de las dos. ¡Ah, ésa sí que es una
verdadera tragedia! Por eso me alegro de saber que
no te quiere. Oye, Cecilio, ¿cuánto tiempo podrías
tú querer a una mujer que no te correspondiese?
 GRAHAM.- ¿A una mujer que no me correspon-
diese? ¡Oh, toda la vida!
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 DUMBY.- Como yo. Pero ¡es tan difícil encon-
trarla!
 LORD DARLINGTON.- ¿Cómo podrás ser tan
presuntuoso, Dumby?
 DUMBY.- Te aseguro que no lo digo por presun-
ción. Lo digo con pena. El caso es que me han que-
rido ciegamente, locamente. Y lo deploro. No sabes
lo molesto que ha sido. A mí me gusta, de cuando
en cuando, tener algún tiempo libre.
 AUGUSTO.- ¿Para educarte, sin duda?
 DUMBY.- No, para olvidar lo aprendido. Que es
mucho más importante, querido Tuppy.
 LORD DARLINGTON.- ¡Qué partida de cínicos
sois!
 GRAHAM.- ¿Y qué es un cínico?
 LORD DARLINGTON.- Un hombre que conoce
el precio de todo y el valor de nada.
 GRAHAM.- Y un sentimental, mi querido Darling-
ton, es un hombre que atribuye a todas las cosas un
valor absurdo y no conoce el precio fijo de ninguna.
 LORD DARLINGTON.- ¡Qué divertido eres,
Cecilio! Hablas como un hombre de experiencia.
(Acercándose a la chimenea.)
 GRAHAM.- Y lo soy.
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 LORD DARLINGTON. - ¡Eres todavía
demasiado joven!
 GRAHAM.- ¡Gran error! La experiencia es una
cuestión de intuición de la vida. Yo la tengo. Tuppy,
en cambio, no la tiene. Experiencia es el nombre
que da Tuppy a sus errores. Eso es todo. (LORD
AUGUSTO lanza en torno suyo una mirada de indig-
nación.)
 DUMBY. - Experiencia llama todo el mundo a su
errores.
 GRAHAM. - (De espaldas a la chimenea.) ¡Lástima que
se tengan que cometer! (En este momento echa de ver el
abanico de LADY WINDERMERE sobre el sofá.)
 DUMBY.- La vida sería muy aburrida sin ellos.
 GRAHAM.- Con que quedamos en que estás
enamorado de una mujer honrada y, como es
natural le guardas fidelidad absoluta. ¿No es eso,
Darlington?
 LORD DARLINGTON. - Cuando uno está
enamorado de una mujer, todas las demás mujeres
le tienen a uno sin cuidado, Cecilio. El amor le
cambia a uno.. y yo me siento cambiado.
GRAHAM.- ¿De verdad? ¿Qué me dices?... Oye
Tuppy, un momento.
(LORD AUGUSTO no se entera.)
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 DUMBY.- Es inútil que llames a Tuppy. En este
instante es lo mismo que si hablases a una pared.
 GRAHAM.- Te advierto que a mí no me gusta
hablar con las paredes. Son las únicas que jamás m
contradicen. ¡Tuppy!
 AUGUSTO.- ¿Qué, qué ocurre? ¿Qué ocurre?
(Levántase y se dirige hacia GRAHAM.)
 GRAHAM.- Ven aquí, es un secreto. (Aparte.)
¿Podrás creer que Darlington, que nos ha estado
predicando de moral, y de la pureza del amor, y de
otras zarandajas por el estilo, tenía todo este tiempo
aquí, en su casa, escondida a una mujer?
 AUGUSTO.- ¿Qué me dices? ¡No es posible!
 GRAHAM.- ¡Te digo que sí! Mira, ahí está su
abanico. (Señalando el abanico.)
 AUGUSTO.- (Conteniendo a duras penas la risa.)
¡ Caramba! ¡Ésa sí que es buena!
 LORD WINDERMERE.- No tengo más remedio
que irme, lord Darlington. Siento que se vaya usted
tan pronto de Inglaterra. Tenga usted la bondad de
venir a casa cuando regrese. Mi mujer y yo
tendremos mucho gusto en verle.
 LORD DARLINGTON.- (Dirigiéndose a la puerta con
LORD WINDERMERE.) Me parece que tardaré
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bastantes años en volver a Inglaterra. ¡Buenas
noches!
 GRAHAM. - ¡Arturo!
 LORD WINDERMERE.- ¿Qué?
 GRAHAM.- Espera. Tengo que decirte una cosa.
¡Ven, ven aquí!
 LORD WINDERMERE. - (Poniéndose el abrigo.) No
puedo... Tengo que irme.
 GRAHAM. - Es algo muy particular. Ya verás
cómo te interesa.
 LORD WINDERMERE.- (Sonriendo.) Alguna
tontería, sin duda.
 GRAHAM.- ¡Qué ha de ser! Ven y verás.
 AUGUSTO.- (Dirigiéndose hacia él.) Hijo mío, no es
posible que pienses irte. Tengo mucho que hablar
contigo. Y Cecilio quiere enseñarte una cosa.
 LORD WINDERMERE. - (Caminando hacia
GRAHAM.) Sí? ¿El qué?
 GRAHAM.- Darlington tiene una mujer escondida
en su casa. Ahí está su abanico. ¿Gracioso, eh?
 LORD WINDERMERE.- (Estremeciéndose.) ¿Qué es
esto? ¿Cómo es posible? (Se apodera del abanico.)
 GRAHAM.- ¿Qué pasa?
 LORD WINDERMERE. - ¡Lord Darlington!
 LORD DARLINGTON.- ¿Me llamaba usted?
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 LORD WINDERMERE.- ¿Qué hace aquí, en casa
de usted, el abanico de mi mujer? Déjame, Cecilio.
¡No me toques!
 LORD DARLINGTON.- ¿El abanico de su
mujer?
 LORD WINDERMERE.- Sí, éste; ahí estaba.
 LORD DARLINGTON.- ¡No sé! ¡No me lo
explico!
 LORD WINDERMERE.- ¡Pues tendrá usted que
explicármelo! ¡Enseguida! (A GRAHAM.) Tú, haz el
favor de quitarte de en medio.
 LORD DARLINGTON.- (Para sí.) Entonces es
que ha venido.
 LORD WINDERMERE.- ¡Vamos, hable usted!
¿Por qué está aquí el abanico de mi mujer?
¡ Conteste! Voy a registrar toda su casa, y como mi
mujer esté aquí...
 LORD DARLINGTON.- ¡Usted no registrará mi
casa ¡No tiene usted ningún derecho a hacerlo! ¡Yo
impediré que lo haga!
 LORD WINDERMIERE.- ¿Usted?... ¡Canalla!
¡No saldré de esta casa sin registrar hasta el último
rincón ¿Qué es lo que se mueve detrás de esa
cortina? (se precipita hacia la cortina.)
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 MISTRESS ERLYNNE. - (Entrando por la puerta por
donde salió.) Lord Windermere.
 LORD WINDERMERE.- ¡Mistress Erlynne!
(Todos, se estremecen, y vuelven hacia ella. LADY
WINDERMERE entonces, se desliza de detrás de la
cortina y sale de la habitación, sin ser notada, por la puerta de
la izquierda.)
 MISTRESS ERLYNNE.- Me parece que,
equivocadamente, me he traído el abanico de su
mujer en lugar del mío. Crea usted que lo siento. (Le
quita el abanico de las manos. LORD WINDERMERE
le lanza una mirada de desprecio. LORD
DARLINGTON pone una expresión mezcla de asombro y
de ira. LORD AUGUSTO se vuelve a otro lado.
DUMBY y GRAHAM se miran sonriendo.)

TELÓN



O S C A R  W I L D E

94

ACTO CUARTO

La misma decoración que en el acto primero

 LADY WINDERMERE. - (Echada en el sofá.)
¿Cómo decírselo? Me moriría de vergüenza... ¿Qué
sucedería después de salir yo? Acaso ella le dijera la
verdad de todo, y por qué realmente se encontraba
allí ese fatal abanico... ¡Ah! Si lo sabe, ¿cómo
atreverme yo a mirarle a la cara? ¡No me lo
perdonaría jamás!... (Tirando del cordón de la campanilla.)
Tan segura como cree una vivir..., lejos de toda
tentación, pecado y locura... y luego, de pronto...
¡Ah! La vida es terrible. Ella es la que nos gobierna,
y no nosotros a ella.

(Entra ROSALIA.)
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 ROSALÍA.- ¿Me llamaba la señora?
 LADY WINDERMERE.- Sí. ¿Se ha enterado usted
ya de la hora a que volvió anoche el señor?
 ROSALÍA.- El señor no volvió hasta las cinco.
 LADY WINDERMERE.- ¿Las cinco? ¿Sabe usted
si esta mañana llamó a mi cuarto?
 ROSALÍA. - Sí, señora, a las nueve y media. Le dije
que la señora aún no se había despertado.
 LADY WINDERMERE.- ¿Y no dijo nada?
 ROSALÍA.- Sí, algo dijo del abanico de la señora;
pero no acabó de comprenderlo. ¿Se le ha perdido
acaso el abanico a la señora? Yo no lo he encontra-
do, y Parker dice que tampoco se quedó en ninguno
de los salones. He mirado en todos, y también en la
terraza.
 LADY WINDERMERE. - Bueno, no importa.
Dígale a Parker que no se moleste más. Ya
aparecerá. (Sale ROSALÍA. LADY
WINDERMERE se levanta.) Se lo dirá. Seguramente
que, si no se lo ha dicho, se lo dirá ¿Por qué iba a
vacilar entre su pérdida y la mía? ¡Qué extraño! Yo
quería afrentarla públicamente en mi casa, y ahora
ella acepta el escándalo y la afrenta en casa de otro
por salvarme a mí... ¡Qué amargas ironías tiene el
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Destino! ¡Y qué lección para mí! ¡Lástima que en la
vida recibamos estas lecciones cuando ya no nos
sirven de nada! Pues si ella no habla, tendré que
hacerlo yo. Es mi deber... ¡Qué vergüenza, qué
vergüenza! Decirlo es volver a vivir. En la vida las
acciones son la primera tragedia; las palabras
segunda, y acaso la peor de las dos. Las palabras
implacables... ¡Oh! (Se estremece al entrar LORD
WINDERMERE.)
 LORD WINDERMERE. - (Besándola.) ¡Margarita¡
¡Qué pálida estás!
 LADY WINDERMERE.- He dormido muy mal.
 LORD WINDERMERE. - (Sentándose en el sofá junto
a ella.) ¡ Cuánto lo siento! Volví a casa muy tarde y
no quise despertarte. Pero... ¿estás llorando?
 LADY WINDERMERE.- Sí, estoy llorando...
¡Quiero decirte una cosa, Arturo!
 LORD WINDERMERE. - Querida Margarita, tú
estás bien. Tienes un poco de cansancio. Te
convendría reposar. Si quieres, nos iremos al campo
una temporada. Sí, hoy mismo si te parece.
Telegrafiaré a Selby, y en el tren de las tres y
cuarenta podemos irnos. (Se levanta y se dirige a la mesa
para escribir el telegrama.)
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 LADY WINDERMERE.- Sí; vámonos hoy... No,
no, Arturo. Antes de irme tengo que ver a una
persona..., una persona que ha sido muy buena
conmigo.
 LORD WINDERMERIE.- (Levantándose y apoyándose
en el sofá.) ¿Buena contigo?
 LADY WINDERMERE.- Más que buena.
(Levantándose y yendo hacia él.) Ya te diré todo, Arturo.
Pero quiéreme como me querías antes.
 LORD WINDERMERE.- ¿Cómo te quería antes?
¿No pensarás en esa infame mujer que vino aquí
anoche? (Ambos se sientan, uno junto al otro.) ¡No
creerás todavía.... no, no, es imposible!
 LADY WINDERMERE. - No, no lo creo. Ahora
sé que me equivocaba, que era una tonta.
 LORD WINDERMIERE.- Fue una gran prueba de
bondad en ti el r recibirla anoche. Pero no debes,
bajo ningún concepto, volver a verla.
 LADY WINDERMERE.- ¿Por qué dices eso?
 LORD WINDERMERE. - (Cogiéndole una mano.)
Margarita, yo creía que mistress Erlynne era una
mujer más víctima que culpable. Creí que sería bue-
na, que volvería a ocupar un sitio que un momento
de locura le había hecho perder, y a llevar de nuevo
una vida respetable. Creí lo que ella misma me dijo...
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Ahora reconozco mi error. Mistress Erlynne es
mala... Todo lo mala que una mujer puede ser.
 LADY WINDERMERE.- Arturo, Arturo, no
hables con esa dureza de una mujer. Yo no creo que
las personas puedan ser divididas en buenas y
malas, como lo son en especies y razas distintas. Las
mujeres que llamamos buenas también llevan en sí
muchas cosas terribles, crisis de locura, de orgullo,
de celos, de pecado. Las mujeres malas, como nos-
otros las llamamos, pueden conservar, en cambio,
impulsos de arrepentimiento, de dolor, de compa-
sión, de sacrificio... Y yo no creo que mistress Er-
lynne sea una mujer mala... Estoy segura de que no
lo es.
 LORD WINDERMERE. - ¡Tú qué puedes saber
de eso, Margarita! Yo te digo que es una mujer
imposible. Haga lo que haga, aunque intente
perjudicarnos, tú no la debes volver a ver. Es una de
esas mujeres que no pueden admitirse en ninguna
parte.
 LADY WINDERMERE. - Pues yo quiero verla.
Quiero que vuelva aquí.
 LORD WINDERMERE.- ¡Nunca!
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 LADY WINDERMERE.- ¿No vino aquí una vez
invitada por ti? Pues ahora quiero que venga
invitada por mí. Me parece que es justo.
 LORD WINDERMERE. - ¡Es que no debería de
haber venido nunca!
 LADY WINDERMERE.- Ya es demasiado tarde
para decir eso, Arturo. (Poniéndose en pie.)
 LORD WINDERMERE. - (Poniéndose también en pie.)
Margarita, si tú supieses dónde estuvo mistress
Erlynne anoche, después que salió de aquí, no te
avendrías a estar en la misma habitación que ella.
Fue algo innoble, vergonzoso.
 LADY WINDERMERE.- ¡Arturo, no es posible
que calle más tiempo! Es mi deber decírtelo.
Anoche...

(Entra PARKER con el abanico de LADY
WINDERMERE y una tarjeta encima de una bandeja.)

 PARKER.- Mistress Erlynne ha venido a traer el
abanico de la señora, que se llevó anoche
equivocadamente. Ha escrito unas palabras en la
tarjeta.
 LADY WINDERMERE. - Diga usted a mistress
Erlynne que tenga la bondad de subir. (Leyendo la
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tarjeta.) Dígale también que me alegraré mucho de
verla (Sale PARKER.) Dice que quiere verme,
Arturo.
 LORD WINDERMERE. - (Cogiendo la tarjeta y
leyéndola.) Margarita, te ruego que no lo hagas.
Déjame, por lo menos, que hable antes con ella. Es
una mujer peligrosísima; la mujer más peligrosa que
conozco. Tú no sabes lo que haces. Hija mía, es
muy posible que estés al borde de un gran dolor. No
vayas, por lo menos, a su encuentro. Te aseguro que
es absolutamente necesario que yo la vea antes que
tú.
 LADY WINDERMERE. - ¿Necesario? ¿Por qué
necesario?
 PARKER. - (Anunciando.) - ¡Mistress Erlynne!
 MISTRESS ERLYNNE. - (Entrando.) ¿Cómo está
usted, lady Windermere? ¡Lord Windermere!
¿Cómo está usted? He sentido mucho, lady
Windermere, lo del abanico. No comprendo cómo
pude equivocarme así. Tiene usted que dispensarme.
He aprovechado la oportunidad de pasar cerca de
aquí para venir a traérselo yo misma, y al mismo
tiempo, despedirme de usted.
 LADY WINDERMERE. - ¿Despedirme?
(Dirigiéndose hacia el sofá con MISTRESS ERLYNNE, y
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sentándose junto a ella.) ¿Es que se va usted fuera,
mistress Erlynne?
 MISTRESS ERLYNNE.- Sí; me vuelvo a vivir al
extranjero. No me sienta bien el clima de Inglaterra.
El corazón se resiente un poco, y temo enfermar de
veras. Prefiero vivir en el Sur. Hay demasiadas nie-
blas en Londres y demasiada gente seria, lady Win-
dermere. No sé si serán las nieblas lo que produce la
gente seria, o la gente seria lo que produce las nie-
blas; pero el caso es que ambas me atacan los ner-
vios. Esta misma tarde pienso salir de aquí.
 LADY WINDERMFRE. - ¿Esta misma tarde? ¡Yo
que deseaba tanto ir a verla a usted!
 MISTRESS ERLYNNE.- Es usted muy amable...,
pero no tengo más remedio que irme.
 LADY WINDERMERE.- ¿Y no la volveré a ver a
usted, mistress Erlynne?
 MISTRESS ERLYNNE. - Temo que no. Nuestras
vidas van por caminos muy distintos. Pero... quería
pedirle a usted una cosa, lady Windermere. Me
gustaría tener un retrato suyo... ¿Podría usted
dármelo? No sabe usted cuánto se lo agradecería.
 LADY WINDERMERE. - ¡Oh! Con mucho gusto.
Ahí, en esa mesa, hay uno. Voy a enseñárselo a
usted. (Yendo hacia la mesa.)
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 LORD WINDERMERE.- (Llegando hasta
MISTRESS ERLYNNE y hablándole en voz baja.) Es
inaudito que, después de lo ocurrido anoche, se
atreva usted a venir aquí.
 MISTRESS ERLYNNE. - (Con una sonrisa regocijada.)
¡Mi querido Windermere, la cortesía primero, la
moral después!
 LADY WINDERMERE. - (Volviendo.) Me parece
que me han sacado un poco favorecida... Yo no soy
tan bonita. (Mostrando la fotografía.)
 MISTRESS ERLYNNE.- Es usted mucho más.
Pero ¿no tiene usted alguna con su hijito?
 LADY WINDERMERE.- Sí que tengo. ¿La
preferiría usted?
 MISTRESS ERLYNNE. - Sí.
 LADY WINDERMERE. - Pues si usted me
permite un momento, voy por ella. La tengo arriba.
 MISTRESS ERLYNNE.- Siento que se moleste
usted por mí, lady Windermere.
 LADY WINDERMERE. – (Dirigiéndose hacia la puer-
ta derecha.) No es ninguna molestia, mistress Erlynne.
 MISTRESS ERLYNNE. - Gracias. (Sale LADY
WINDERMERE.) Parece usted un poco de mal
humor esta mañana, Windermere. ¿Cuál es la causa?
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Ya ve usted que Margarita y yo estamos en los
mejores términos.
 LORD WINDERMERE.- No puedo sufrir verla a
usted con ella. Además, no me dijo usted la verdad,
mistress Erlynne.
 MISTRESS ERLYNNE.- No le dije a ella la
verdad, querrá usted decir.
 LORD WINDERMERE- (De pie en medio de la
escena.) A veces preferiría que la hubiese usted dicho.
Me habría usted, siquiera, evitado la angustia y las
molestias de estos seis últimos meses. Pero con tal
de que mi mujer no supiera que la madre que ella
creía muerta, la madre que ella había llorado por
muerta, vivía aún.... divorciada, con un nombre su-
puesto, sin honor, llevando una vida de infamia,
como ahora sé que lleva usted...; con tal, digo, de
que no supiera esto, yo estaba dispuesto a suminis-
trarle a usted dinero, a pagar cuenta tras cuenta,
extravagancia tras extravagancia; a exponerme a lo
que ocurrió ayer: el primer disgusto que he tenido
con mi mujer. Usted no sabe lo que esto supone
para mí. ¿Cómo podrá usted saberlo? Pero yo le
digo a usted que las únicas palabras amargas que
han salido nunca de esos labios tan dulces fueron
ocasionadas por usted. ¡No puedo sufrir verla al
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lado de usted, que mancha su inocencia!... Yo creí
que, a pesar de todas las faltas cometidas, era usted
sincera y honrada, y no lo es usted.
  MISTRESS ERLYNNE.- ¿Por qué lo dice usted?
 LORD WINDERMERE.- Usted me arrancó, a
fuerza de ruegos, una invitación para el baile de mi
mujer.
 MISTRESS ERLYNNE.- Para el baile de mi hija....
sí
 LORD WINDERMERE. - Vino usted, y una hora
después de salir de aquí, la encontraba en casa de un
hombre... Está usted deshonrada a los ojos de
todos.
 MISTRESS ERLYNNE.- Cierto.
 LORD WINDERMERE.- Por tanto, tengo
derecho a considerarla a usted como lo que es..., una
mujer indigna y viciosa. Tengo derecho a prohibirla
que vuelva a poner los pies en esta casa ni a tratar
de acercarse a mi mujer.
 MISTRESS ERLYNNE.- A mi hija, quiere usted
decir.
 LORD WINDERMIERE.- No tiene usted ningún
derecho a considerarla como hija. Usted la
abandonó cuando estaba aún en la cuna; la
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abandonó usted para seguir a su amante, que a su
vez la abandonó a usted más tarde.
 MISTRESS ERRLYNNE. - ¿Recuerda usted eso
en honor de él, lord Windermere..., o mío?
 LORD WINDERMERE.- De él, ahora que la
conozco a usted.
 MISTRESS ERLYNNE.- Tenga cuidado... Va
usted demasiado lejos.
 LORD WINDERMERE.- ¡Oh! ¿A qué venir ya
con eufemismos? La conozco a usted bien a fondo.
 MISTRESS ERLYNNE. - Permítame usted que lo
dude.
 LORD WINDERMERE.- Sí, la conozco a usted a
fondo. Durante veinte años vivió usted sin su hija,
sin un solo pensamiento para su hija; cuando un día
leyó en los periódicos que se había casado con un
hombre rico, vio usted el cielo abierto. Usted sabía
que para evitarle a ella la ignominia de saber que una
mujer como usted era su madre, yo pasaría por
todo. Y empezó el chantaje.
 MISTRESS ERLYNNE. - (Encogiéndose de hombros.)
No emplee usted palabras feas, Windermere. Es una
ordinariez. Cierto que vi la probabilidad que se me
ofrecía, y la aproveché.
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 LORD WINDERMERE.- Sí, la aprovechó usted...
y la perdió anoche, al ser descubierta en casa de lord
Darlington.
 MISTRESS ERLYNNE.- (Con una extraña sonrisa.)
Tiene usted razón, la perdí anoche.
 LORD WINDERMERE.- Y encima, por si fuera
poco, se lleva usted de aquí el abanico de mi mujer y
se lo deja luego olvidado en el sofá. Fue una equivo-
cación imperdonable. Me parece que no podré ya
soportar la vista de ese maldito abanico. No permi-
tiré que mi mujer vuelva a usarlo. Preferiría que lo
hubiese usted guardado en vez de devolverlo.
 MISTRESS ERLYNNE.- Pues lo guardaré.
(Cogiendo el abanico.) Es precioso. Se lo pediré a
Margarita.
 LORD WTNDERMFRE. - Espero que se lo dará.
 MISTRESS ERLYNNE.- ¡Oh! Estoy segura de que
no opondrá ninguna objeción.
 LORD WINDERMERE.- ¡Ojalá le diese también
la miniatura que besa todas las noches antes de
rezar! Es la miniatura de una muchacha pura,
inocente, de cabellos negros...
 MISTRESS ERLYNNE. - ¡Ah, sí, me recuerdo!
¡Qué lejano parece ya ese tiempo! La hicieron antes
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de casarme. Los cabellos negros y la expresión
inocente eran la moda entonces, Windermere.
 LORD WINDERMERE.- ¿Y qué objeto la ha
traído a usted aquí esta mañana, si puede saberse?
 MISTRESS ERLYNNE.- (Con un ligero acento de
ironía.) Decir adiós a mi querida hija, como es natu-
ral. (LORD WINDERMERE se muerde los labios de
ira. MISTRESS ERLYNNE le mira, y su voz y su gesto
se tornan graves. En su acento, mientras habla, palpita una
nota hondamente trágica. Por un momento se revela del todo.)
¡Oh, no vaya a creer que pienso tener con ella una
escena patética, ni llorar en sus brazos y decirle
quién soy!... No. No tengo la menor ambición de
desempeñar el papel de madre. Anoche fue, y fue
terrible... No sabe usted lo que sufrí. Durante veinte
años, como usted dice, he vivido sin hija.... y sin hija
quiero seguir viviendo. (Ocultando su sentimiento con una
risa banal.) Además, mi querido Windermere, ¿qué
iba yo a hacer con una hija tan crecida? Margarita
tiene veintiún años, yo nunca he confesado más de
veintinueve, o treinta, a lo sumo; según la luz. Ya ve
usted que sería imposible. No; por mí puede usted
dejar a su mujer que continúe venerando la memoria
de esa madre muerta y sin mácula. ¿A qué quitarle
las ilusiones? Ya me cuesta a mí bastante conservar
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las mías. Anoche perdí una. Creí que no tenía
corazón, y resulta que lo tengo. Figúrese usted,
Windermere: ¿qué voy yo a hacer con el corazón?
El corazón le hace parecer a una más vieja, y
(cogiendo de la mesa un espejito de mano y mirándose en él)
echa a perder nuestra carrera en los momentos
críticos.
 LORD WINDERMERE. - ¡Me da usted horror!
 MISTRESS ERLYNNE. - Usted, sin duda, querría
verme retirada en un convento, o entrar de
enfermera en un hospital, o algo por el estilo,
¿verdad Windermere? Una tontería, amigo mío.
Esas cosa pasan en las novelas, pero no en la vida
real... Por lo menos, mientras nos queda un rostro
pasadero. No..., hoy lo que consuela no es el
arrepentimiento sino el placer. El arrepentimiento
está completamente pasado de moda. Además,
cuando una mujer se arrepiente, si quiere que
alguien la crea, tiene que vestirse en casa de una
mala modista. Y por nada del mundo me decidiría
yo a una cosa semejante. No; me contento con
desaparecer por completo de la vida de ustedes. Mi
venida aquí ha sido un error. Anoche lo descubrí.
 LORD WINDERMERE.- Sí; un error fatal.
 MISTRESS ERLYNNE.- (Sonriendo.) Casi fatal.
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 LORD WINDERMERE.- Ahora siento no haberle
dicho toda la verdad a mi mujer.
 MISTRESS ERLYNNE.- Yo siento mis malas
acciones. Usted siente las buenas...; esa es la
diferencia que hay entre nosotros.
 LORD WINDERMERE.- No me inspira usted
confianza. Prefiero decírselo todo a mi mujer. Es
mejor que lo sepa; para ella y para mí. Le causará un
dolor infinito... La humillará espantosamente; pero
es justo que lo sepa.
 MISTRESS ERLYNNE.- ¿Qué? ¿Tiene usted la
intención de decirle?...
 LORD WINDIERMERIC.- Sí; y enseguida.
 MISTRESS ERLYNNE.- (Acercándose a él.) ¡Si lo
hace usted, yo haré mi nombre tan infame que el
recuerdo de él amargue cada momento de su vida y
la cubra de dolor y de vergüenza! ¡Si se atreve usted
a decírselo, no hay abismo de degradación que yo
no sea capaz de bajar, ni precipicio de ignominia en
que yo no me arroje! ¡Usted no se lo dirá!... ¡Se lo
prohibo!
 LORD WINDERMERE.- ¿Por qué?
 MISTRESS ERLYNNE.- Si le dijese a usted que
me interesaba por ella, y hasta que la quería..., ¿usted
se burlaría de mí, verdad?
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 LORD WINDERMERE. - Comprendería que no
era cierto. El amor materno quiere decir abnegación,
altruismo, sacrificio. ¿Qué podría usted saber de
todo eso?
 MISTRESS ERLYNNE.- Tiene usted razón. ¿Qué
puedo yo saber de todo eso?... Bueno; no hablemos
más de la cuestión. Quedamos en que no le dirá
usted a mi hija quién soy. Es mi secreto, y no el de
usted. Si me decido a decírselo, y puede que así lo
haga, yo misma se lo diré antes de salir de esta
casa... En caso contrario, no lo sabrá nunca.
 LORD WINDERMERE.- (Con irritación.) Entonces,
permítame usted que le suplique que salga de esta
casa inmediatamente. Yo la disculparé con Mar-
garita.

(Entra LADY WINDERMERE por la derecha. Se dirige
hacia MISTRESS ERLYNNE con la fotografía en la

mano. LORD WINDERMERE se coloca detrás del sofá
vigilando anhelosamente a MISTRESS ERLYNNE du-

rante toda la escena.)

 LADY WINDERMERE. - Usted perdonará,
mistress Erlynne, que la haya hecho esperar tanto
tiempo; pero no podía dar con el retrato. Al fin lo
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descubrí en el tocador de mi marido... Me lo había
robado.
 MISTRESS ERLYNNE.- (Cogiendo la fotografía y
contemplándola.) No me extraña... Es delicioso.
(Sentándose de nuevo en el sofá junto a LADY WIN-
DERMERE y contemplando aún la fotografía.) De modo
que éste es su hijo... ¿Cómo se llama?
 LADY WINDERMERE- Gerardo, por mi difunto
padre.
 MISTRESS ERLYNNE. - (Dejando la fotografía.)¿ Sí?
 LADY WINDERMERE. - Sí. Si hubiera sido una
niña, la habría puesto el nombre de mi madre. Mi
madre se llamaba como yo: Margarita.
 MISTRESS ERLYNNE.- Yo también me llamo
Margarita.
 LADY WINDERMERE.- ¿De veras?
 MISTRESS ERLYNNE.- Sí. (Pausa.) Usted tiene
una gran devoción por la memoria de su madre, me
ha dicho su marido, lady Windermere...
 LADY WINDERMERE. - Todos tenemos nuestro
ideal en la vida. Por lo menos, todos deberíamos
tenerlo. El mío es mi madre.
 MISTRESS ERLYNNE.- Los ideales son siempre
peligrosos. Prefiero las realidades. Hieren, pero son
preferibles.
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 LADY WINDERMERE.- Si yo perdiese mis
ideales, habría perdido todo.
 MISTRESS ERLYNNE.- ¿Todo?
 LADY WINDERMERE.- Sí, todo.
 MISTRESS ERLYNNE.- ¿Le hablaba a usted muy
a menudo su padre de su madre?
 LADY WINDERMERE.- No; le daba demasiada
pena. Él mismo me contó cómo mi madre murió
pocos meses después de nacer yo. Y tenía, mientras
hablaba, los ojos llenos de lágrimas. Luego me pidió
que no volviese a pronunciar su nombre delante de
él. Oírlo sólo, le hacía sufrir. Realmente, puede
decirse que mi padre murió de pena. ¡No he
conocido vida más triste que la suya!
MISTRESS ERLYNNE.- (Levantándose.) No tengo
más remedio que irme, lady Windermere.
 LADY WINDERMERE. - (Levantándose.) ¡Oh, no,
todavía no! ¿Qué apuro tiene?
 MISTRESS ERLYNNE.- Se me hace un poco
tarde. Ya debe de haber vuelto mi coche. Lo envié a
casa de lady Bilston con una tarjeta.
 LADY WINDERMERE.- Arturo ¿querrías ver si
ya ha vuelto el coche de mistress Erlynne?
 MISTRESS ERLYNNE.- ¡Oh, no, no se moleste
usted, lord Windermere!
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 LADY WINDERMERE.- Sí, Arturo, ve a ver, haz
el favor. (LORD WINDERMERE titubea un instante,
mirando a MISTRESS ERLYNNE. Esta permanece
impasible. LORD WINDERMERE sale.) ¡Oh!
¿Cómo decirle a usted lo que siento? ¡Anoche me
salvó usted!
 MISTRESS ERLYNNE.- ¡Chis!... No hablemos
más de eso.
 LADY WINDERMERE.- No; es preciso que
hablemos. Yo no puedo dejar que usted crea que
voy a aceptar su sacrificio. No, no puedo aceptarlo.
Es demasiado grande. Yo se lo diré todo a mi
marido. Es mi deber.
 MISTRESS ERLYNNE.- No hay tal cosa. No es el
deber de usted... Por lo menos, usted tiene también
deberes con otras personas que él. ¿No dice usted
que también a mí me debe algo?
 LADY WINDERMERE. - ¡Todo!
 MISTRESS ERLYNNE. - Entonces, pague usted
su deuda con el silencio. Es el único modo de
pagarla. No eche usted a perder lo único bueno que
he hecho en mi vida, revelándolo a los demás.
Prométame que lo ocurrido anoche será siempre un
secreto entre ambas. Usted no debe traer ningún
sufrimiento a la vida de su marido. ¿Para qué
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corromper su amor? No, usted no debe hacerlo. ¡Si
usted supiera lo fácilmente que se mata el amor!
Deme usted su palabra, lady Windermere, de que no
se lo dirá nunca. ¡Se lo suplico!
LADY WINDERMERE.- (Inclinando la cabeza.) ¡Há-
gase como usted quiera! ¡Es su voluntad, y no la
mía!
 MISTRESS ERLYNNE. - Sí, es mi voluntad. Y no
se olvide nunca de su hijo... Me gusta verla a usted
de madre; y saber que lo es usted tan de veras.
 LADY WINDERMERE.- (Levantando los ojos.) Y
cada vez lo seré más. Sólo una vez en mi vida me he
olvidado yo de mi madre... ¡y fue anoche! ¡Ah! Si yo
me hubiera acordado de ella, no habría hecho el
disparate, la locura que hice.
 MISTRESS ERLYNNIE. - (Con leve temblor.)
¡ Chis!... ¿Quién se acuerda ya de anoche?
 LORD WINDERMERE.- (Entrando.) Todavía no
ha vuelto su coche, mistress Erlynne.
 MISTRESS ERLYNNE.- No importa. Tomaré uno
de alquiler... Ahora sí que no tengo más remedio
que irme, mi querida lady Windermere. (Dirigiéndose
hacia el centro de la escena.) ¡Ah, se me olvidaba! Va
usted a encontrarme un poco absurda; pero el caso
es que me he encaprichado por ese abanico que
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impensadamente me llevé anoche. ¿Tendría usted
inconveniente en dármelo como recuerdo? Sé que
es un regalo de lord Windermere; pero éste me ha
asegurado que usted no tendría inconveniente.
 LADY WINDERMERE. - ¡Oh! Claro que no;
encantada. Pero tiene pintado mi nombre:
Margarita.
 MISTRESS ERLYNNE. - Como nos llamamos lo
mismo...
 LADY WINDERMERE.- Es verdad; lo olvidaba.
Pues nada, lléveselo usted. ¡Qué casualidad que nos
llamemos lo mismo!
MISTRESS ERLYNNE. - Sí, una casualidad. Gra-
cias... Siempre que lo vea pensaré en usted.

(Apretón de manos. Entra PARKER.)

 PARKER.- ¡Lord Augusto Lorton! El coche de
mistress Erlynne acaba de llegar.
 AUGUSTO. - (Entrando.) ¡Buenos días, querido!
¡Buenos días, lady Windermere! (Viendo a
MISTRESS ERLYNNE.) ¡Mistress Erlynne!
 MISTRESS ERLYNNE.- ¿Qué tal, lord Augusto?
¿Sigue usted bien?
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 AUGUSTO. - (Fríamente.) Muy bien, gracias, mis-
tress Erlynne.
 MISTRESS ERLYNNE.- Pues no tiene usted
buena cara, lord Augusto. Se acuesta usted
demasiado tarde... y eso le sienta malísimamente.
Debiera usted cuidarse más. ¡Adiós, lord
Windermere! (Se dirige hacia la puerta después de hacer
una inclinación de cabeza a LORD AUGUSTO. De
pronto sonríe y se vuelve hacia él.) ¡Lord Augusto!
¿Querría usted acompañarme hasta el coche? Podría
usted llevarme el abanico.
 LORD WINDERMERE. - Permítame usted...
 MISTRESS ERLYNNE.- No; prefiero que venga
lord Augusto. Tengo un recado que darle para la
duquesa. ¿Qué, no quiere usted llevarme el abanico,
lord Augusto?
 AUGUSTO.- Si realmente usted se empeña, mis-
tress Erlynne...
 MISTRESS ERLYNNE.- Claro que me empeño.
¡Lo llevará usted con tanta gracia! Pero ¿qué no
llevaría usted con gracia, mi querido lord Augusto?
(Al llegar a la puerta se vuelve por un instante hacia  LADY
WINDERMERE. Sus ojos se encuentran. Luego da media
vuelta y sale, seguida de LORD AUGUSTO.)
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 LADY WINDERMERE.- ¿No volverás a
hablarme mal de mistress Erlynne, verdad, Arturo?
 LORD WINDERMERE.- (Gravemente.) Es mejor
de lo que parecía.
 LADY WINDERMERE. - ¡Es mejor que yo!
 LORD WINDERMERE.- (Sonriendo y acariciándole
los cabellos.) ¡No seas niña! Ella y tú pertenecéis a
mundos distintos. En el tuyo, el mal nunca ha en-
trado.
 LADY WINDERMERE.- No digas eso, Arturo. El
mundo es el mismo para todos, y el bien y el mal, y
el pecado y la inocencia, se pasean por él cogidos de
la mano. Cerrar los ojos a esa mitad de la vida, con
la esperanza de poder vivir en sosiego, es como si
nos cegásemos voluntariamente, a fin de caminar
sin miedo por un terreno lleno de precipicios.
 LORD WINDERMERE.- (Llevándola cogida del talle.)
¿Por qué dices eso, amor mío.
 LADY WINDERMERE. - Porque yo, que había
cerrado los ojos a la vida, he estado al borde del
precipicio. Y alguien, que nos había separado...
 LORD WINDERMERE.- ¡Pero si nosotros no
hemos estado nunca separados!
 LADY WINDERMERE.- No debemos volver a
estarlo. ¡Oh Arturo, no me quieras menos, y yo
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tendré en ti más confianza! Una confianza absoluta.
Vámonos fuera, al campo, donde estemos solos.
 AUGUSTO. - (Entrando.) ¡Arturo, me lo ha expli-
cado todo! (LADY  WINDERMERE le mira
asustada. LORD WINDERMERE se estremece. LORD
AUGUSTO le coge de un brazo y le lleva un poco aparte.
Habla de prisa y en voz baja. LADY WINDERMERE
les observa, en pie, pálida de emoción.) Sí, querido, me lo
ha explicado todo. Todos hemos sido
horriblemente injustos con ella. Figúrate que
precisamente fui yo la causa de que ella fuera a casa
de Darlington. Llamó primero al club queriendo
sacarme de la incertidumbre en que yo me
encontraba... y habiéndole dicho que había salido...
me siguió y.... asustada, como es natural, al oír entrar
a tanta gente.... pues claro, se retiró a otra
habitación... Ya ves que la cosa no puede ser más
satisfactoria para mí. Nos hemos portado con ella lo
mismo que unos patanes. ¡Ah, ésa es la mujer que a
mi me convenía! ¡Ni hecha de encargo! La única
condición que impone es que vivamos siempre
fuera de Inglaterra. ¡Figúrate, qué más quiero yo!
Precisamente estaba harto de esos malditos clubs,
de este maldito clima, y de esta condenada cocina
inglesa... Sí, hasta la coronilla estaba ya de todo ello.
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 LADY WINDERMERE. - (Trémula, acercándose y de-
cidiéndose a preguntar.) ¿De modo que mistress
Erlynne?...
 AUGUSTO. - (Haciéndola una reverencia.) Sí, lady
Windermere... Mistress Erlynne me ha hecho el
honor de aceptar mi mano.
 LORD WINDERMERE. - ¡Ah, no cabe duda de
que te llevas una mujer muy inteligente!
 LADY WINDERMERE.- (Cogiendo la mano de su
marido.) ¡Y muy buena, lord Augusto, muy buena!

TELON Y FIN DE LA COMEDIA


